Die Innigkeit

Kapitel 1

Nun endlich war er soweit und entschloss sich, zu ihr zu gehen. Etwa eine halbe
Minute stand er dort hinten im Raum und glotzte sie an. Und sie hatte freilich keine
Moglichkeit ihn zu bemerken, waren doch viel zu viele Leute zwischen ihnen. Wer es
wusste, der wusste es. Und wer es nicht bemerkte, wiirde es nie erfahren.

Er erinnerte sich sogar an das Madchen. Schon vor einigen Wochen, so meinte er,
war sie ihm aufgefallen, hatte ein hiibsches Gesicht, einen aufregenden Korper. Nun,
das sind ja immer die ersten Dinge, die einem jungen Mann am anderen Geschlecht
auffallen. Leider, muss man hinzufiigen, denn allzu oft steckt die wahre Liebe im
Geist.

Schon damals fand er sie interessant, hatte aber keine Gelegenheit, sich ihr vorzu-
stellen. Vielleicht fehlte ihm damals auch jeder Mut. Und doch konnte es die Richtige
sein. Nachdem er damals das Haus wieder verlassen hatte, war sie schon wieder
vergessen und jeder widmete sich seiner Arbeit, ohne aneinander zu erinnern.

Nun jedoch war sie wieder da und diesmal sogar allein. Saf3 sie nicht das letzte
Mal mit einer Gruppe von Freundinnen am Tisch? Das ware ohnehin peinlich ge-
wesen, wenn sich derjenige, den man sprechen will, im Schutz seiner Bekannten
weif3; wihrend der sich Trauende nackt vor ihr steht. Wenn allerdings beide entblo-
3t voreinander dargeboten, ergibt sich viel eher der Moment, sich aufeinander zu
konzentrieren!

Ménnlich, mit eingezogener Brust und weitem Tritt, einem angestrengtem und
ernstem Blick schritt er voran, in direkter Linie auf sie zu. Er niherte sich ihr von

hinten, als sie noch itber dem Teller gebeugt safd und sich gerade einige Nudeln vom



Loffel zog. Ohne einen Anflug des Wartens umbkreiste er sie, stand plotzlich auf der
gegeniiberliegenden Seite des Tisches und lichelte sie verlegen an. Etwas erschrocken
sah sie auf, den Loffel noch vor den Mund haltend. Sie wire es, die die ersten Worte
erwartet.

»Ist hier noch frei? [murmelnd:] Wahrscheinlich nicht ... - Niemand wiirde einen
Platz neben Ihnen frei lassen! [nun wieder laut] Ich habe Sie schon eine Weile beob-
achtet und festgestellt, dass ich Sie sehr attraktivund ... interessant finde. Aus diesem
Grund mochte ich Sie fragen, ob wir uns niher kennenlernen wollen. Erlauben Sie,
dass ich Platz nehme?« — Sie blieb zunichst stumm. Wie er erwartet hat. »Zunachst
mochte ich mich vorstellen; mein Name ist Thoralf. Wie heifSen Sie?«

Die Angesprochene verblieb stumm, glotze ihn frech und unbeschimt an, wie er
sie auch. Die ganze Sache war ihm an sich schon peinlich, schlief3lich hitte jemand
anderes sein Angebot horen konnen. Umso peinlich wurde es, als sie sich eilig die
Jacke tiber die Schultern warf, das Tablett hub und wortlos davontrug. Er dagegen
blieb zuriick und fand ihr zu folgen nicht den Mut. Nicht einmal hinterhersehen wollte
er. Die Leute um ihn herum sind im Fluss, wie er im Fluss der Sinne war.

Und hatte er das nicht schon hiufiger erlebt? Ein Mddchen anzusprechen, ist wohl
niemals leicht gewesen. Immerhin offenbart man sein Interesse, verliert dadurch
seine Stirke, seine unantastbare Maskulinitit, wie ein Macho sagen wiirde. Aber wie
sonst funktioniert das Ganze? Wie sonst soll das Objekt des Interesses davon erfahren,
dass man etwas von ihm will?

Bei jedem Vorstellen vor einem Fremden gibt es zwei Moglichkeiten, wie die An-
gelegenheit enden kann: Entweder man wird akzeptiert und es entwickelt sich ein
Gesprach. Oder es endet so, wie gerade eben: Der eine flieht angewidert, der andere
bleibt enttauscht und gedemiitigt zuriick. Und wahrlich: Er hat sich selbst gedemiitigt.

Der Schmerz haftete fest und roch streng. Er erinnerte den armen Teufel noch
Stunden spiter an seine Niederlage. Das musste auch das Madchen gesehen haben,
als sie am Abend eher zufillig zum Abendessen in der Mensa erschien. Irgendwie
musste ihr aber entfallen sein, dass es Freitags kein Abendessen gibt, und mehr noch:
alle anderen Studenten bereits ins Wochenende gereist waren. Fast jedes Wochen-
ende war sie eine der wenigen gewesen, die in diesem abgelegenen Kaff verblieben,

wihrend alle anderen es vor Langeweile und Einsamkeit nicht mehr aushalten und zu



ihren Familien treibt. Sie dagegen hatte keine Familie. Die Moglichkeit zu Studieren
verdankte sie allein gliicklichen Umstinden.

Nun war sie also in die Mensa gekommen, mit hungrigen Magen und etwas Unbe-
hagen. Eine Weile noch hatte sie iber den armen Kerl nachgedacht, der einfach nur
jemanden kennenlernen wollte und vollig frustriert zuriickgelassen wurde - von ihr.
Trotz des offenbarten Mitleids gab sie sich keine Schuld. Bis zu jenem Moment, als
sie thn dort am Tisch sitzen sah, war sie ihm entfallen. Wie ein Leiden, das nach einer
gewissen Zeit selbst aufgeldst wird.

Dann stand sie also in der Tiir, war regungslos vor Uberraschung und dem ins
Gewissen gerufenen Mitleid. Wieso nur safd er dort? Er war doch nicht etwa seit heute
Mittag hier?! Und schlift er? Oder weshalb liegt sein Kopf sonst auf dem Tisch?

Tatsachlich war der junge Mann eingeschlafen. Die Mensa war niemals abgeschlos-
sen, nur die Kiiche. Zu jeder Zeit hatten die Studenten Zutritt zum Speiseraum, um
ihn gleichzeitig als Aufenthaltsraum nutzen zu konnen. Der Mann war aber der Ein-
zige, der hiergeblieben ist. Und scheinbar nichts anderes tun zu wollen, hatte er sich
dem Schlaf gewidmet.

Sie iiberlegte, ob sie herangehen oder sich wieder davonschleichen sollte. Er wiirde
niemals bemerken, dass sie da gewesen sey. Aber etwas hielt sie zuriick.

Die Beine dringten, der Geist firchtete sich. Sich freiwillig mit einem Irren anlegen?
Auf sich aufmerksam machen, wenn doch schon der erste Kontakt peinlich genug
war? Ist Mitleid wirklich die Antwort? Oder nur eine zusitzliche Gefahr? Ein letztes
Mal atmete sie tief und schwer. Die Augen waren ihr miide, der Geist nicht ausgeruht.
Und schliellich gab es nur den Weg nach vorne.

Um sie war es so still, dass sie ihren eigenen Wimpernschlag mit einem Klacken
zu horen glaubte. Wie ihr etwas Gas die Magenrohre hinaufstieg, klang es fiir sie so
donnernd laut, dass die Scheiben vibrieren. Indes, der junge Mann regte sich nicht.

In ihrem Kopf lief eine immerwadhrende Melodie der Vertrautheit ab. Erstaunli-
cherweise wurde sie immer lauter, je niher sie ihm kam. Als sie endlich an seinem
Tisch stand, horte die Melodie auf.

Behend schaute sie nieder, lichelte und summte etwas vor sich daher. All das ver-
mochte den Trauernden nicht aufzuwecken. »Valerie.«, fliisterte sie ihm etwas trocken

und verangstigt zu. »Valerie ist mein Name!«.



Nun wartete sie ab. Erst zehn Sekunden, dann setzte sie sich an seinen Tisch. Die
Arme lagen vor ihm und stiitzten seinen Kopf. Das Gesicht zu einer Seite gekehrt und
der Atem miif3ig. Auch Valerie senkte ihren Kopf, um ein genaueres Bild von ihm zu
bekommen: Keine Frage, er hatte seine Reize. Ein junges Gesicht, eine gesunde Figur,
kriftiges Haar. Und wieder diese dufierlichen Dinge, die einem zuerst auffallen; alles
bedeuten und doch gar nichts.

»Valerie.«, fliisterte sie ihm abermals zu, noch leiser, noch klarer, und hatte ihren
Spaf’ daran. Und dann plotzlich antwortete er ihr, ohne sich in seiner Position zu
regen:

»Val...«, murmelte es aus seinem Mund, und Sekunden spiter war er wieder einge-
schlafen. Valerie lachelte und schluckte vorsichtig. Doch das reichte aus, um ihn ins
Leben zuriickzurufen. Kaum die Augen geéffnet, erschrak er so furchtbar, dass er die
Arme hochriss, nach hinten schlug und sofort und mit einem gehorigen Krachen vom
Stuhl fiel.

Nicht minder erschrocken war Valerie iiber die plotzliche Reaktion. Sie eilte um
den Tisch herum und hockte sich hilfsbereit neben ihn. Er hielt sich die Schulter, dann
die Stirn; nun war er ganzlich erwacht.

»Dass ich meinen Spafd mit Ihnen getrieben habe, tut mir leid.«, entschuldigte sie
sich bei ihm.

»Sie heiflen >Valerie<? Oder habe ich das nur getrdumt? — Das ist ein schoner Name,
wie ich finde. Er zeugt von ... Erhabenheit und Stolz.«

»Wie mir scheint, wissen Sie ebenso mit Worten umzugehen, wie mit Menschen —
eine Tugend, die man belobigen sollte, oder aber firchten.« — (Der Redner wandelt
sich in mich:) Nun endlich zeigte sie ihren wahren Charakter, und den Wert, der
dahintersteckte! Wie ich mir eine solche Antwort erhofft hatte! Wie sehr wiinschte ich
mir doch jemanden zu treffen, der nicht blof3 mit einem banalen Grunzen auf meine
unerwartet frische und anwalzende Aufdringung antworten wiirde! Sie war es!

»Es mag das Einzige sein, das ich jemals in meinem Leben zuzugeben gewillt bin
..., jedoch haben Sie recht, Valerie! Ich spiele ab und zu mit Worten ebenso wie mit
ausgereiften Ideen und gedanklichen Szenarien. Sie sind fiir mich Werkzeuge in
einer aussichtslosen Welt der Vergeltung, der Habhaftigkeit und des Verlangens nach
eben dieser! Und da eine Idee gleich einer gedanklichen Initiative ist, sehe ich mich

gerne selbst als Initiator.«



»Initiator?«, fragte Valerie unglidubig. »Von was denn?« Es wirkte in der Art auf
mich, dass sie beleidigt von meiner dominanten Redeweise wire und jeden Moment
aufspringen wiirde. Ich habe manchmal den Effekt auf meine Mitmenschen, aber
nur so sehe ich, wer es wert ist, niher betrachtet zu werden. Viele, vor allem die
allgemein beschonigenden Politiker, sagen, dass jeder Mensch seine Wiirde habe,
jeder Mensch die gleichen Rechte verdiene und den gleichen Lebensstandard erhalten
solle. Das sehe ich in der Tat nicht so, und es wird auf Missfallen stofSen: Durchaus
kann in Menschen differenzieren, die ihrem Leben einen Wert zu geben scheinen
und solche, die es durch lihmende Faulheit, verwegene Gedanken und Taten oder der
Verschwendung ihrer gegebenen Zeit (und die anderer Leute) nicht tun. Mag sein,
dass derartige Individuen in eine jede Gesellschaft gehoren, denn das Gute kann ohne
das Bose nicht bestehen; ja, es wiirde sich nicht einmal davon abgrenzen lassen! Die
meisten Menschen haben weder eine Initiative, noch ein Ziel. Sie leben durch die
Krumen, die man ihnen zuwirft. Ich aber will wissen, wie man das Brot backt!

»Ich initiiere viele Dinge; ich forsche und lehre gleichermaflen; und gleichermaflen
fiir mich selbst wie auch fiir andere.«

»Sie sind ein Lehrer? Und fiir was?«

»Reden wir doch zundachst iiber Sie! Ich mdchte gerne mehr tiber Sie erfahren.« Der
Kopf brummte noch immer und ich rieb daran.

»Das glaube ich gern, so wie Sie mich vorhin angesprochen haben! Sie wirken
wie jemand, der so sehr in seinen Gedanken verloren ist, dass er nicht einmal mehr
bemerkt, wann er denkt und wann spricht! — Aber keine Sorge! Das macht mir nichts
aus; ich weifd gerne, was mein Gegeniiber denkt und weif3. Das gibt mir die Sicherheit,
die mir fiir gewohnlich in Gesprachen fehlt.« Sie wirft ihr Haar zuriick und trinkt
einen Schluck aus ihrer mitgebrachten Tasse, die vor ihr steht.

»Fiirchten Sie mich?«

Zunachst lachte sie iiber mich, doch wie Furcht wirkte es keinesfalls: »Furcht?«,
durchiugelte sie mich, »Furcht??«, wiederholte sie noch einmal. »Nein, Furcht ist
es gewiss nicht! Auf irgendeine Weise finde ich es interessant, mich mit Thnen zu
unterhalten. Doch ich warte mal ab.«

»Ich hoffe, ich enttiusche Sie nicht.«, gab ich lichelnd bekannt.



»Fiir jemanden, der die Welt verandern will, wirken Sie arg unentschlossen und
zogerlich!« - Fast hatte ich es nicht bemerkt, aber sie hatte tatsichlich die dominantere
Dialogrolle eingenommen. Mein Erstaunen war entsprechend grof3.

»Das miisste stimmen.«, gab ich zu, wihrend ich ihr gegeniiber Platz nahm. Fiir
einen Moment, der Valerie wie eine Ewigkeit oder auch nur unbemerkt vorgekommen
sein konnte, schloss ich die Augen und schaute ins Innerste meines Wesens. Was
wiirde ich finden, nun da ich blof3gestellt und erforscht werde? Kann ich mich den
neuen Anforderungen stellen und auch diesmal alles richtig machen, so wie ich schon
zu viel Gliick in meinem Leben hatte? Viel bilde ich mir ein, vieles mag Zufall sein —
vieles kann ich auch und weif} es. Vielleicht ist es die Mischung, die mich demiitig
ebenso wie arrogant werden lasst. Und vielleicht ist es gerade das viele Gute, das mir
angetan wurde, das mich nun fiirchten lasst, ein Ausgleich konnte jederzeit stattfinden
und mich ins endlose Verderben stiirzen. Wie jeder andere Mensch kann auch ich
nicht alles wissen (aber es ist ein Ziel, das man nie aus den Augen verlieren sollte!),
und mit dieser Maxime bewege ich mich seit Jahrzehnten auf dem schmalen Grat
der Gefahr: Zu meiner Linken der Abgrund der Vergessenheit, zu meiner Rechten
der Abgrund des Wahnsinns. Ein Relikt bosartigen Willens, tiberliefert iiber viele
Generationen und im Versehen ein Mitleid unserer primitiven Ahnen.

»Thoralf?«, weckte sie mich: »So war doch Thr Name?«

»Ja, das ist richtig. Verzeihen Sie, ich war in Gedanken. Tiefen Gedanken.«

»Das kenne ich auch. Und an was haben Sie gedacht?« Wieder schliirfte sie aus der
Tasse.

»Zum einen blickte ich in mich. Wie soll ich Thnen das erkliren? — Kennen Sie
Luftballons?«

»]a, Thoralfl«, schaute Sie mich verdrief3lich und selbstsicher an. Und natiirlich
behielt Sie Recht: Wie konnte ich nur eine so dumme Frage stellen?!

»Najedenfalls bin ich wie ein Luftballon. Ich kann nur schwer erforschen, was in mir
ist. Und wollte ich es doch wissen, miisste ich mich, den Luftballon, erst zerstoren!«

»Ich glaube, diese Unfdhigkeit ist nichts, vor dem man sich schimen miisste. Mir
fiele niemand ein, der seine eigene Seele ergriinden kann. Dazu ist man selbst viel zu
subjektiv, viel zu vorahnend die Dinge betreffend, die man zu finden gedenkt.«

Meine Faust vor dem Mund ballend starrte ich sie mit tiefer gehenden Augen an.

Moglicherweise suchte ich in mir das, was mir fehlte. Ganz den Gesetzen der Entropie



folgend: Stets einen Ausgleich schaffen, um jeden Preis, und wenn dabei in einem
Vakuum Teilchen aus dem Nichts entstehen und sich sogleich wieder vernichten (das
nennt man Vakuum-Energie). Hauptsache, es besteht keine Gleichartigkeit. In dieser
Hinsicht fillt mir eine Kritik ein, die ich damals als Student stets gemacht habe, wenn
ich Leute sah, die sich fiir allwissend halten, gut ausgebildet oder in ihrer Ausbildung
beendet (tatsichlich endet die Ausbildung eines Menschen bis zu seinem Todestag
nicht!). Es ging bei dieser Kritik um die Frage, wann ein Mensch sagen kann, dass
er »intelligent« ist und ab wann er eigenstindig wissenschaftlich arbeiten, das heif3t
Hypothesen aufstellen und beweisen darf. In diese Problematik involviert ist die Frage,
welches Wissen als Grundlage gelten muss, bevor man eigenstindig arbeiten und
forschen kann. Meiner Meinung nach kann das nur die Elementarteilchenphysik und
danach eine grundlegende Naturwissenschaft (Chemie, Physik, Astronomie, Geologie,
Biologie) sein. Denn wem in seinem grundlegenden Verstindnis das Wissen dariiber
fehlt, aus was die Welt gemacht ist; aus was die Materie um uns herum besteht und
wie sie miteinander wechselwirkt — der kann kaum behaupten, auch nur irgend etwas
zu wissen!

Wie aus den vorangegangenen Worten abzulesen ist, hat fiir mich die Wissenschaft
an sich den hochsten Stellenwert. Doch was ist die Wissenschaft eigentlich?, konnte je-
mand fragen. In meinem Verstindnis kann eine Arbeit entweder mit Menschen zu tun
haben, oder aber mit der Realitit — der Wissenschaft. Ich denke, dass ein Grofteil des
menschlichen Potenzials nicht in der Ausfithrung einer Religion oder handwerklichen
Tatigkeit steht, sondern im wissenschaftlichen Arbeiten. Fiir mich ist die Wissen-
schaft daher wie die Bearbeitung von Amerikanischen Kreuzwortratseln: Das Losen
von Eindeutigkeiten fithrt zu einem Verstindnis des Ganzen. Darum macht einen
erfahrenden Wissenschaftler allein die Erkenntnis der Wichtigkeit der realen Gegen-
stinde seines Lebens aus: Wie kein anderer wiirde ein solcher iiber die Aufregung
eines bevorstehenden Vorstellungsgespriches angesichts seiner unbeschreiblichen
Winzigkeit licheln, wihrend er sich damit beschiftigt, woraus das Universum be-
steht! Es ist nicht als das tiefe Interesse eines Spezialisten zu beschreiben, sondern
als die primire und allumfassende Lebensintention eines jeden Menschen auf der
Welt! — Aber wie gesagt ist das nur die Meinung eines fanatischen Wissenschaftlers

wie mir.



»Wissen Sie, wovon ich getraumt habe?«, fiel ich pl6tzlich aus meiner Schwirmerei
iiber die Wissenschaft in die Realitit zuriick. Ich konnte selbst nicht recht verstehen,
wieso meine Stimme mit gerade diesen Worten fragte. Ohnehin ist dies ein Satz,
den man nur sehr selten zu jemandem spricht, manchmal nicht einmal gegeniiber
dem jahrelangen Ehepartner. Viel zu oft wird man fiir jenes Angebot — der Mitteilung
des Getriumten — verhohnt oder gar ausgelacht! Als naiv und tiberfliissig wird das
ertraumte Detail kritisiert; frei von Informations- und Unterhaltungswert. Hinzu
kommt ein nicht unerheblicher Anteil an Mut, diese Frage tiberhaupt zu stellen und
auch eine Antwort darauf zu erwarten. Ich selbst hatte diesen Mut, wusste aber immer
noch nicht um des Zweckes der Fragen wegen. So folgte ich weiter meinem Instinkt.

Unterdes hatte sich Valerie fiir eine Antwort entschieden: »Sie sagen doch jetzt
nicht: Von mir?!«, kicherte sie und verhohnte mich dabei.

Ich zogerte. — Es war nicht die Verbliifftheit gegeniiber einer Antwort, die mir am
wahrscheinlichsten war. Vielmehr verriet meine Verschwiegenheit die Enttduschung
dariiber, dass ihre ausgewdhlte Antwort nicht dem Unwahrscheinlichen entstammyte.
So hatte doch das bisherige Gesprich einen hohen Grad an Intelligenz und Charisma
vermuten lassen, der mir im Augenblick ihrer Antwort einfach fehlte.

Und was Valerie anbelangte: Recht schnell bekam sie mit, dass ihr aufgezeigter
Hohn in keiner Weise zur (wenn auch nur scherzhaft gedachten) Demiitigung fruch-
tete. Ihr Grinsen zerbrockelte lautlos zur Unbescholtenheit und Mafligung. Nun war
sie es, die Scham empfand gegeniiber einem aufrichtigen, mutigen jungen Mann, der
mit dieser unorthodoxen Offenbarung den Dialog augenscheinlich nur tiefsinniger,
philosophischer voranbringen wollte. Und lag nicht genau das auch in ihrem Interes-
se? War das nicht der Grund, weshalb sie sich ihm tiberhaupt gendhert hatte und ihm
sogar ihren Namen zufliistern wollte?

Warum ist sie nur zuriickgekehrt? Was treibt eine solch eigenartige Gestalt wie sie
dazu, mir beim Schlafen ihren Namen zuzufliistern? Mit welchem hintergriindigen,
mir noch nicht offenbarten Plan geschieht dies?

So lieb mir ihre Gegenwart auch vorkam, so sehr blithte nun ein zunehmend un-
heimliches Gefiithl auf. Als witterte ich instinktiv eine Gefahr, die ich zuvor nicht wahr-
zunehmen fihig gewesen bin, und die meine verblendeten, leicht zu tduschenden
Augen noch immer nicht registrierten. Jedoch, im Wechselzug zwischen Achtsamkeit
und gefilliger Hingabe fiir Beachtung und Dialog schwebend, ergab ich mich schlief3-



lich der irrealen Chance, nicht nur mehr meinem Verstand. Richtiger gesagt gefiel
es mir in ihrer Nahe so sehr, dass ich jede Moglichkeit der tduschenden Verfithrung
bewusst ignorierte — und einfach war, was ich war; mich von meiner natiirlichen
Vorherbestimmung leiten lie3. Zum Gliick gehorte zu diesem Schicksal auch ein Ta-
lent fiir verschachtelte, ausgeschmiickte Worte, mit denen ich oftmals andere, viel
tiefgriindigere Ziele verfolgte, als das Geschriebene oder Gesprochene je offenzulegen
antasten konnte.

Ich lichelte sie stur an und lief3 nicht mehr davon ab: Wie ein Totgeweihter nahm
ich meine letzte und von Scham griindlich freigestellte Gelegenheit wahr, dem letzten
mir als Gesellen zugetragenen Menschen ins Gesicht zu licheln. Entweder, um ihm
damit selbst ein Licheln abzugewinnen — sozusagen als letzte »gute Tat« —, oder um
zu erfahren, wie fihig ich wirklich sey andere Menschen zu beeinflussen. Und ist das
nicht letztlich Ziel jeder sozialen Unternehmung?

Wie ich immer linger lichelte, wurde es ihr auffillig und die anfingliche Entgeg-
nung dieser Geste schlug ins Gegenteil um. Ich neigte meinen Kopf zur Seite und
sah ein ganz anderes Wesen vor mir: Hell und zutiefst auflergewohnlich. »Derartiges
sah ich nie zuvor.«, dachte ich laut und erschrak mit dem letzten Wort iiber meine
ungeziigelte Euphorie.

Ihr Schweigen blieb ein Schweigen, doch ihre Mimik sprach fiir sich: Sie muss sich
so etwas gedacht haben wie: »Wieso glotzt der nur so komisch? Worauf habe ich mich
blof3 eingelassen? Blof weg hier, ehe der Kerl noch itber mich herfillt!« Aber es scheint,
als verstiinde ich selbst die mir ganz nah sitzenden Menschen fehlzudeuten, denn
sie ging keineswegs. Vielmehr hatte ich den Eindruck, als habe sie gerade genau das
Gleiche tiber mich gedacht und erwartet, ich sey vor Scham innerlich zerfallen und
wiirde mich eiligst oder wenigstens mit Ausrede davonmachen. Stattdessen saf3en
sich zwei, die grof8artig im Fehlinterpretieren sind, weiterhin gegeniiber und wussten
nicht woriiber zu reden sey. Aber vielleicht reichte das auch.

»Finden Sie es nicht auch merkwiirdig, wenn zwei Personen ganz alleine nebenein-
andersitzen und niemand sagt ein Wort?«, wollte Valerie nun plotzlich wissen und
machte ein fragendes Gesicht.

»Sind wir denn alleine?«, brachte ich hervor und wusste nur unprizise auf meine

vielen Eindriicke einzugehen.



»Ich denke schon, dass wir alleine sind!«, bestatigte sie und schaute iiber ihre
Schultern: Der Saal war weitgehend abgedunkelt; lediglich eine schmale Reihe aus
Leuchtstoffrohren erhellte mit einem Lichtkegel unseren Tisch und die umliegenden
Meter. Alle paar Sekunden fiel ein Tropfen Wasser plitschernd in eine Lache am Boden
eines Waschbeckens und erschallte uns die blof3e Riumlichkeit unserer Gegenwart.
An der Essensausgabe leuchtete eine Anzeigentafel mit dem Mittagsangebot des
vergangenen Tages; aus der Kiiche summte das Gerdusch irgendeines Ventilators
oder Kiithlschranks. Hielt man den Atem an, konnte man sich ebenso im Vakuum des
Weltraums befinden.

»Sie haben natiirlich Recht — wir sind alleine.«, schiittelte ich mich schlieRlich und
riickte verlegen den Stuhl zurecht: »... Bin noch etwas benebelt vom Schlaf, Valeriel,
hoffte ich auf Verstindnis.

»Wohl eher von dem Sturz!, lachte sie: »Ist auch wirklich alles in Ordnung mit
Ihnen?«

»Aber ja. Als Geologe habe ich schon so manche Stiirze mitgemacht. Und alle tiber-
lebt. Das ist eben das Risiko!«

»Ein so gefahrlicher Beruf wire nichts fiir mich!«, konterte sie ablehnend.

»Oh! Bitte missverstehen Sie mich nicht! Ich bin keinesfalls ein lebensmiider Drauf-
gianger! Ich wiirde mich nie freiwillig der Gefahr aussetzen, aus einem Flugzeug zu
springen oder ohne Atemgerit tiefer als drei Meter zu tauchen! Aber zweifelsohne
wiirde ich unverzogert, freiwillig und ohne Bezahlung auf einen Lava-speienden Berg
klettern oder eine des Einsturzes gefihrdete Hohle untersuchen!«

»Warum?«

»Weil genau das meine Berufung ist! Weil ich etwas tue, das nicht nur meinem
eigenen Vergniigen gereicht, sondern alle Menschen in ihrem Wissen weiterbringt!
Weil es >Wissenschaft« ist!«, verkiindete ich mit unbeirrten Stolz.

»Klingt mir doch eher nach Abenteuerlust und Adrenalin-Entzug! Und geht es bei
euch Wissenschaftlern nicht auch immer um Prestige? Die bedeutendsten Entdeckun-
gen, die spektakuldrsten Publikationen? Nur um jemand zu sein? Um Bekanntheit zu
erlangen? Sich einen Namen zu machen? Wie wenig unterscheidet ihr euch doch von
Journalisten, die in Anschluss an ihren gedruckten Text arrogant von einem >vollbrach-
ten Tagewerk« sprechen, obwohl sie genau das Essenzielle aus den Augen verloren
haben ...«
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»Und was ist das?«, bremste ich sie aus.

»... Indem sie einfach das niederschreiben, was geschieht oder geschehen ist. In-
dem sie dasjenige schriftlich fixieren, das jeder Menschen mit eigenen Augen sehen
kann. Und diesen Text anschliefend als ihre eigene Erkenntnis, ihre Erfindung, ihren
>Wissensgewinn« aushalten.«

Wir schwiegen einen Moment. »Sie haben sich gerade viel Luft gemacht, stimmt’s?
Und ohne meine ausgedehnte Meinung dazu in einer gewiss anregenden aber doch zu
keinem Ergebnis fithrenden Diskussion auszuweiten - liegen Sie falsch itber mich und
meiner >Profilierung« als Wissenschaftler. Wissen Sie, es kam dereinst ein Student
zu mir und brauchte meine Hilfe bei einer Entscheidung. Er hatte gerade erst mit
dem Studium begonnen und wusste sich nicht recht zwischen zwei Studiengingen
zu entscheiden: Sollte er Astronomie erlernen oder sich der Philosophie hingeben?,
das fragte er sich. Ich stellte fest, dass diese beiden Studienginge sich ja nun wirklich
nicht ahnlich seien und wollte wissen, wie er darauf kame, sich zwischen zwei so
unterschiedlichen Méglichkeiten zu quilen. Und er antwortete, dass beide Themen
sich der Ergriindung des Selbstbilds widmen — indem sie einfach blof3 >forschens,
mit anderen Worten: >Erkenntnisse zusammentragen«< und sie vom studierenden
und auslernenden Geist neu bewerten lassen. Um sie zu verstehen, um sie neu zu
verstehen. Und so wurde auch ich nach diesem Dialog verindert und sah meine Arbeit
mit anderen Augen: Wo ich zuvor noch der Meinung war, dass die wissenschaftliche
Verfahrensweise nichts mit einer begriindeten Beweisfithrung, sondern mit alleini-
gen Erkennen des Problems auf rationalem Wege zu tun haben sollte, stehe ich dieser
Aussage heute modifiziert gegeniiber: Demnach ist nicht das Ziel die endgiiltige Er-
kenntnis (der >wissenschaftlichen Aussage«in einer wissenschaftlichen Zeitschrift
entsprechend), sondern die unentwegte Beschiftigung mit dem Phinomen seines In-
teresses, dem Gegenstand seiner Neugierde. Fiir andere Menschen heifst das >Hobbyx,
fiir wieder andere >Fanatismuss, >Religion< oder auch >riicksichtslose Hingabe<. Und
doch ist alles das Gleiche und driickt Gleichartiges aus: Es ist die Welt hinter dem
Sichtbaren, Valerie, die uns streben und fiirchten lasst! Was darauf aufsetzte — das
Gesellschaftliche um uns herum, der Menschen Werdegang und Errungenschaften
—, all das sehe ich als illusorische Nichtigkeit. Und wennschon im nidchsten Moment
eine Katastrophe tiber uns hereinbrechen sollte ... ein Vulkan ausbricht und seine

Tephra mich begribt ..., oder ein unerwarteter Meteoritenimpakt einen globalen

11



Schalen anrichtet —, so will ich doch gesagt haben, dass ich jeden Tag zum Wohl der
wissenschaftlichen Selbsterkenntnis hinarbeitete!«

Valerie hatte mir aufmerksam zugehort, obwohl ich zwischenzeitlich annahm, sie
wiirde mir jeden Moment ins Wort fallen.

»Wenn das so ist, Thoralf, wird es dir vielleicht missfallen, dass ich eben das stu-
diere, das dir als »aufgesetzt« und >falschartig« vorkommt, namlich Soziologie und
Geschichte.« Das provozierte mich natiirlich dramatisch, negierte geradezu meine
iiberhebliche Argumentation einer geheimen und doch realen Welt, versteckt unter
dem Geflecht aus Wissenschaft und Philosophie. Doch genau das wollte sie; und ich
mochte es. Abgesehen von unserem Geschlecht, hitten wir nicht unterschiedlicher
sein konnen! Wiirden wir je etwas uns Verbindendes finden konnen, solange wir nur
Worte tauschen?

Auch befiirchtete ich, diese Differenz in den Grundfesten unserer lebenskritischen
Offensive fiihrte schliefilich zu einem erstrittenen Auseinandergehen, so sehr ich
gerade diesen Unterschied als Aufhinger fiir weitere Diskussionen liebgewonnen
hatte. Zu meinem Erstaunen geschah jedoch nichts dergleichen: Auch Valerie musste
gerade diesen unausweichlichen Unterschied als Ausloser fiir weitere, den eigenen
Geist und die eigene spirituelle Sichtweise erweiternde Gelegenheit erkannt haben
und wartete nur auf die Fortfithrung dieser erfrischenden Bekanntmachung. In dieser
Form, so glaube ich zu wissen, sind noch niemals zwei Fremde zu einer Freundschaft
gelangt!

»Und was ist es bei dir, das dich am Studieren hilt? Was ist dir so Wichtiges an der
Erforschung des menschlichen Treibens?«

»... Dass es immer neue Winkel aufdeckt, sobald man sich der Untersuchung offen
erweist: So ist das mit Geschichte ebenso wie mit dem heutigen Hin und Her zwi-
schen den Menschen; und auch innerhalb unserer Gesellschaft. All das verhalt sich
wie ein riesiger, die Welt umspannender Organismus, den es kennenzulernen und
zu verstehen gilt. Darin sind die Menschen wie die einzelnen Zellen: Weitgehend
gleichartig gebaut und doch jede einzigartig. Mit ihren Berufen funktionieren sie, die
Menschen wie die Zellen Zellen, wie Zahnrider eines Getriebes. Manche von ihnen
sind starker und grofder als andere und treiben auch mehr der sie Umgebenden an.
Dann gibt es Zellen, die sind beschidigt oder krank und kénnen nicht ihr ganzes

Potential erbringen. Je nach ihrer Stellung im System werden auch sie von anderen
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versorgt, indem benachbarte Zahnrider das Kranke mitdrehen. Andere sind zur Gan-
ge vom Gesamtbetrieb abgekoppelt, werden ignoriert, sterben.«, schwirmte Valerie
sogleich ohne Luftzuholen.

»Und diese Zellen, ich meine diese Menschen, verbinden sich zu >Organen<?«

»Ganz recht! Da gibt es doch tiberall Parallelen! Die Staaten auf der Erde zum
Beispiel sind wie die Organe eines Lebewesens: Auf ganz unterschiedliche Weise
halten sie den Organismus am Leben. Die Organe selbst, oder vielmehr deren Anlage,
ist vorherbestimmt durch geschichtliche Superposition, durch Entstehung aus der
Herkunft ihrerselbst.«

Ich staunte immer mehr, auf welche Art Valerie die Welt um uns herum sehen
konnte. Dagegen erschien mir die (geologische) Wissenschaft wie das (durchaus
ironischerweise bildlich zu verstehende) Kratzen an der Oberfliche; wahrend Valerie
die Tiefen dieser Welt, dieses »globalen Organismus«, wie sie ihn nannte, ergriindete.
Sogar Kriege konnte man in dieser Analogie als »Krebsgeschwiir« bezeichnen, da
er doch niemals ausgerottet werden kann und immerzu die Zellen (oder Menschen)
totet.

»So habe ich das noch nie gesehen.«, entgegnete ich aufihre Darstellung. Das sprach
ich sehr wohl ehrlich und nicht nur aus falscher Hoflichkeit. All der interessanten
Erkenntnisse zum Trotz wechselte unser Dialog nun wieder ins Schweigen — ganz so,
wie es beim ersten Gesprach zwischen zwei Fremden als normal zu bezeichnen ist.

Ich gihnte, und entschuldigte mich sogleich dafiir: »Es ist die Tageszeit. Ich habe
die letzten Wochen keinen freien Tag mehr gehabt; die Flut an Studenten erfordert
ununterbrochene Betreuung, die kaum ein Dozent zu bewaltigen weif3!«

»In dem Fall ist der Anflug von Mudigkeit verzeihlich.«, lichelte sie und entschul-
digte mich im selben Moment: »Ich hatte nicht erwartet, dass Sie bereits Studenten
unterrichten.«

»Hatte ich auch nicht geglaubt. Aber so stets’s in meinem Anstellungsvertrag! Ob-
wohl es mich viel Zeit kostet, befinde ich die Lehre auch als notwendig, oder allgemei-
ner gesprochen: als unumginglich.«

»Inwiefern?«, fragte sie mit erstaunten Augen, sodass das von der Decke strahlende
Kunstlicht aus ihren Pupillen einen griinen Farbton zuriickwarf.

Ein wenig peinlich war mir diese spezielle Frage, obschon sie offenzulegen zwang,
das nicht verborgen werden brauchte: »Ich erhalte durch die Lehr-Tatigkeit, nament-
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lich die >Einfithrung in die petrologische Wissenschaft, jeden Dienstag Abend im klei-
nen Horsaal, neben der eigentlich Wissensvermittlung die Gelegenheit, den jungen
Menschen auch etwas Philosophisches mitzugeben!, so etwas wie >Charakterstarke«
und den Willen zum gerechtfertigten Widerstand. Letzteres natiirlich nur subtil und
in Form von Aphorismen.«, wies ich aus.

»Das verstehe ich. — Sogar sehr gut.«

»Und wie ist das jetzt wieder gemeint?«

»Weil ich ...«, zogerte sie: »... Weil ich mir wiinsche, was Sie sind!«

Diesmal verreckte ihre Stimme nicht.

Kapitel 2

Ich lag im Bett und konnte nicht schlafen. Es war gegen Vier Uhr Nachts und noch
immer starrte ich mit weit aufgerissenen Augen an die Zimmerdecke, wilzte mich im
Bett umbher, schob die Decke von mir, zog sie mir wieder iiber die Brust, horchte in
die Stille.

Mir ging diese Begegnung nicht mehr aus dem Kopf: Immer wieder spielte sich
das erlebte Szenario aus meinem Gedichtnis ab, als wire mein Kopf ein Tonband,
das irgendein Unermidlicher zum Tausendsten Male wiedergibt. Bis hin zum letzten
Satz zwischen mir und Valerie. Er stammte aus meinem Mund.

Nur Sekunden nach ihrer Darlegung, dass ich derjenige sey, den sie sich »wiinsche,
erhob ich mich, lief riickwirts von ihr fort und entkoppelte den Blickkontakt erst in
jenem Moment, wie ich mich endgiiltig von ihr fortdrehte. Noch dimmer als meine
Handlung war das von mir Begriindete: »Ich habe eine Million Biicher zu lesen — und
keine Zeit dafiirl« Diese Worte hallten durch den leeren Mensa-Saal und noch die
Treppe hinunter; es muss schrecklich fiir sie gewesen sein ...

Sie rief mir nichts nach, lief mir nicht hinterher. Nur sitzen blieb sie, still und
unbeweglich, bis ihre griinen Augen aus meiner willigen Wahrnehmung ausgel6scht
wurden. Warum ich so plotzlich »floh«? — Kann ich nicht sagen. Sicher ist nur, dass

ich diese Tragddie nun nicht mehr verindern kann. Was mir blieb war der viel zu

'Eine Pflicht, die eigentlich jedem Lehrer zu eigen sein sollte.
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kurze Einblick in ihr Leben, ihre Denkweise. (Wire ich nur nicht so unbesonnen
fortgelaufen!) Und eben dieser letzte Satz, ich entsprache ihrem »Wunschc.

Wie schwer auch immer ich sie verletzt habe, fithlte sie nur Sekunden zuvor offenbar
Liebe fiir mich. Oder interpretiere ich da zu viel Sinn in wenige, uneindeutige Worte?
Uber eine derartige Aussage einer schonen Frau nachzugriibeln, kann einen jungen
Mann verriickt machen.

Kapitel 3

»In der heutigen Stunde wollen wir uns einmal eindringlicher mit den devonischen
Schelfablagerungen am heutigen Mhirato-Fjord beschiftigen. Ich schlage vor, wir
beginnen mit dessen geografischer Lage durch die Erdgeschichte hinweg, dann wird
schon mal ein grofder Teil der Fazies erklarbar sein.«

Ich legte die Hefte aus meiner Tasche beiseite und projizierte eine Karte iiber die
Tafel, auf der die Paliogeografie der Region vor rund 400 Millionen Jahren ablesbar
war: »Ich denke, wir beginnen am besten hier ...«

Ein Student meldete sich plotzlich; sein gehobener Arm stach mir aus der Menge
ins Auge.

»Ja? Was gibt es denn?«, unterbrach ich meinen Unterricht.

»Ja also —ich bin nur etwas verwundert iiber das heutige Thema. Die andere Gruppe
bei Herrn Schilling nahm Plattentektonik in Nordafrika durch; hier auf Seite 49 bis
52 im Buch! Ich nahm an, Sie seien mit Herrn Schilling abgestimmt und wir wiirden
das Gleiche wie die anderen lernen. Und ist das nicht auch Klausur-Inhalt?« Mit
erstauntem Blick lehnte er sich wieder zuriick und wirkte etwas beschimt als erster
und einziger mich vor der ganzen Gruppe infragezustellen.

Nach kurzem Innehalten — so wie die Pause zum Nachdenken die wichtigste kor-
perliche Auflerung eines Wissenschaftlers ist - setzte ich die Brille ab und wischte
mit dem Finger im Auge.

»Das wenigste, das Sie idealisiert aus einem Buch lesen werden, wird sich in der
Natur wiederfinden. Und die Natur ist Ihr Arbeitsfeld, Ihre Spielwiese, wenn Sie Na-
turwissenschaften studieren wollen. Es ist weder ein Buch noch eine Klausur. Die reale
Natur ist das Wesentliche! Um Ihrer Frage niherzukommen: Was Schilling treibrt,

ist nicht in meinem Interesse. Die Plattentektonik Nordafrikas zu verstehen, mag

15



seine Berechtigung haben; jedoch, was Sie im Buch auf Seite 49 bis 52 lesen kénnen,
dazu bedarf es keines Dozenten! Vielmehr sollten Sie sich uniibliche Methoden des
Studiums angewohnen, um die Gewdhnlichen sehr viel einfacher zu begreifen! Wir
behandeln heute einen ganz bestimmten Zeitabschnitt eines ganz bestimmten Auf-
schlusses, weil es das sein wird, das Sie spater auch im Gelinde antreffen werden. Und
letztlich bedeutet die Wissenschaft vom Vergangenen (die Geologie, Paliontologie;
selbst die Astronomie) nicht, den wahren Geschehnisablauf herauszufinden, sondern
abzuwigen, welche Moglichkeiten es zur Klirung eines bestimmten Phinomens gibt.
Und sobald wir geklart haben, durch welche Umstinde das Devon dieser Lokalitit
zur Ablagerung gekommen ist, ja, wie die darin aufgefundenen Fossilien ins fazielle
Gesamtbild passen und wie sich der umgebende Ablagerungsraum iiber die Jahr-
millionen gewandelt hat; sodann werden Sie vermutlich mehr gelernt haben als die
andere Gruppe ... und Ihr gesamtes Buch. Ich denke, dass liegt in Threm Interesse
und den Inhalt der Klausur vergessen wir einmal fiir den Moment, in Ordnung?«

Der Fragende und der Rest der Studenten nickte. Ich schloss mit einem warmher-
zigen Licheln, obwohl ich Gefahr lief, meine autoritire Achtung zu verlieren. Auch
ich wollte als Schiiler und Student nur diejenigen respektieren, von denen ich lernen
konnte. Da sich dies allerdings nur feststellen lief3, wenn ich einen lingeren Kontakt
mit diesen Personen billigte, erklart es sich, dass ich mich keiner Obrigkeit oder Person
sofort respektvoll gegeniiber verhalten konnte.

Bereits nach einer halben Stunde hatte ich offenbar so weitreichend Wissen ver-
mittelt, dass sich die hebenden Hinde ibertrafen; wo eine Frage beantwortet war,
senkten sich zwei Hinde und vier erhoben sich. Es wirkte als ein erhabenes Gefithl
zu sehen, wie ich meine akademische Pflicht erfiillte und genau das tat, das ich auch
erreichen wollte: Genau so viele Informationen weiterzugeben, dass das Streben nach
endgiltiger Beantwortung einer Frage nie erreicht sey, sondern aus ihrer Beschifti-
gung weitere Zweige an Unklarheiten erblithen, die zu innovativen, noch lingst nicht
bedachten Riickschliissen fithren, die den wissenschaftlichen Geist auch weiterhin
antreiben werden. Ich war mir sogar sicher, dass die meisten von ihnen — der an-
fangs schlifrigen, nun unermiidlich erwachten Studententruppe — daheim ein Buch
aufschlagen werden, um fehlende Informationen nachzuarbeiten.

Die Wissbegierigsten unter ihnen wiinschten zuerst beantwortet zu werden: »Und
wenn die karbonatischen Schelfablagerungen unter fallendem Meeresspiegelstand
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abgelagert worden sind, sollten wir dann nicht auch einen Riickgang der Fossilien-
hiufigkeit sehen kénnen?«

»Die trockengefallenen Lebensraume werden einfach von Lebewesen besiedelt, die
eben nicht fossil erhaltungsfihig sind, du Blodmann!«, rief ein anderer.

»Nenne mich kein zweites Mal so! Ich bin nicht dumm; du bist es!«, verteidigte der
erste seinen Stolz, sodass ich aufs Dazwischengehen aufgerufen ward:

»Beruhigen Sie sich jetzt wieder! Wir bewerten in diesem Seminar keine Intelli-
genzen (sofern das objektiv iiberhaupt moglich ist), sondern deuten die geologischen
Befunde hinsichtlich ihrer Interpretierbarkeit. Ich sage das so deutlich, weil jeder von
Ihnen nur zum Teil recht hat; jedoch niemals zur Ginze recht haben kann! Und es
lohnt daher auch nicht tiber etwas zu streiten, das sich niemals endgiiltig verstehen
lasst! Immerhin zeigen mir Naturwissenschaften Studierende, dass es Menschen
mit dem Glauben gibt, es gibe Wichtiges als die Welt in Machtbezirke aufzuteilen.)«

»Aber sind dann nicht alle Aussagen, die wir treffen, von vornherein falsch?«

»Wissenschaftliche Falschaussagen heute zu treffen ist ermutigend fiir Jene, die sie
spater im Zuge des wissenschaftlichen Fortschritts revidieren und erneuern werden!
Was uns zu tun verbleibt ist, die Fakten zu beobachten und hinreichend exakt und
unmissverstindlich zu dokumentieren.« Dabei ging ich mit strengem Blick durch die
Reihen: »Mit der Zeit werden es immer mehr Belege, als wiirde man Teile eines Puzzles
sammeln; und irgendwann ergibt sich ein Motiv, das man sich zu deuten traut, sich
aber mit dem nichsten hinzugefiigten Puzzleteil ebenso als fehlerhaft herausstellen
kann. Der Witz in der Wissenschaft lautet, dass der Wissenschaftler niemals wissen
wird, wann das gesamte Puzzle fertig sein wird! Ich selbst ziehe fir die Darlegung
und Begriindung meiner Hypothesen — wie diejenigen aus meiner Dissertation —viele
Moglichkeiten in Betracht. Aber wenn ich einmal eine Losung gefunden habe, die alle
beobachteten Phinomene plausibel erkliren kann, weifd ich zur selbigen Zeit, dass
alle anderen erwahnten Wege — wennschon zumindest teilweise plausibel — falsch
sein mussten!«

Ich beugte mich zum ersten der streitenden Studenten: »Und diese Enttiuschung
ist manchmal grofRer als die iiber mein Unwissen, wenn ich nicht zu forschen gewagt
hitte. Es bleibt zu schliefRen, dass Sie zum Teil Richtiges gesagt haben: Es wiren in
der Tat weniger Fossilien zu erwarten, wenn sich das Meer zuriickzieht! Aber auch
Sie liegen richtig, denn die neuen Habitate kénnten von Lebewesen besiedelt worden
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sein, die fossil nicht erhaltungsfihig und sogar zahlreicher und diverser aufgetreten
sind als die der vorhergehenden Biozénose. Man mache sich nur ein Bild davon, wie
wenige Skelette von den allerersten Menschen erhalten geblieben sind! Und wie wir
aus ihnen Dinge deuten, die so vage erscheinen wie die Deutung des zukinftigen
Lebenswegs aus Hithner-Knochen durch ein Orakel! Und blieben von der gesamten
heutigen Menschheit nach Millionen Jahren nur dreifdig Skelette erhalten — lieRe
sich daraus die kulturelle Mannigfaltigkeit unserer heutigen Gesellschaften in allen
Erdteilen sinnvoll wiederherstellen? Ich glaube nicht. Der Wissenschaftler wird stets
zu einer Falschaussage verdammt sein. Das ist sein Fluch, aber auch sein Segen. Denn
ware alles fraglos und grundsatzlich geklirt, gibe es nichts mehr zu erforschen!«

Jemand schaute auf die Uhr, sodass ich das auch tat: »Wir sollten fiir heute enden.
Noch ein Wort zur Exkursion iibernidchste Woche ...«

»Zum K2 aufn K22«, warf jemand ein; die Klasse lachte.

»Nein, diesmal noch nicht. Wir wollen versuchen, nicht zu lange unterwegs zu sein.
Aber keine Angst: Die Dunkelheit ist das Limit jeder Exkursion!«, scherzte ich zurtick.

»Abfahrtszeit ist 7 Uhr am Mittwoch, den 4., vom Parkplatz vor dem Institut. Ich
werde zehn Minuten auf die sich Verspatenden warten, dann fahr’ ich ohne Sie los.
Denken Sie aber daran: Sie brauchen den Schein, nicht ich! Diesmal auch feste Schuhe
fiir alle — Marie?! Diesmal keine Ausreden!«, rief ich der weiter hinten im Raum
sitzenden Studentin zu, obwohl ich nicht sicher war, ob sie sich iiberhaupt hier befand.
Nur Sekunden suchten sie meine Augen, dann lief ich ab.

»Werden wir etwa wieder klettern miissen?«, jammerte jemand frustriert aus der
anonymen Menge.

Ich hielt kurz inne und machte ein nachdenkliches Gesicht: »Na ja, der Weg eines
Geologie-Studenten fithrt nun mal ber ein Gebirge! (Und es gibt viele Berge zu
iiberwinden!) Manche sagen, die geistigen Berge sind schwieriger zu erklimmen
als die realen. Sie studieren nun mal die Geologie; da ist ein bisschen Kletterei am
Hang gar nichts! Sehen Sie Exkursionen besser nicht als erduldsames Mithsal. Oder
Sie sollten tiber einen Wechsel Ihrer Fachrichtung nachdenken! Und obwohl die
Geologie nur eine von vielen naturwissenschaftlichen Disziplinen ist, hat sie doch
einige erhebliche Vorteile gegeniiber zum Beispiel der Chemie oder reinen Physik, ist
fast so unabhingig wie die Botanik!«
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»Wieso denn >Botanik< Verstehe ich nicht.«, schmunzelte eine der Studentinnen
beim Lauschen meines Geschwitzes.

»Ganz einfach: Thre Untersuchungsobjekte laufen Thnen nicht weg und Sie konnen
sie solange anschauen wie Sie wollen: Denken Sie nur einmal an Zoologen, die sich erst
zum Sammeln aufmachen oder vielleicht tagelang im Busch liegen, um das Foto einer
Raupe oder eines Vogels aufzunehmen! Aufierdem ist es auch immer eine moralische
Frage, ein empfindungsfihiges Geschopfin seinem Leben zu storen, es gegebenenfalls
zu toten und aufzuschlitzen, nur um etwas zum Untersuchen zu haben! Aber die
Felsen, ob herumliegend oder fest anstehend: Lassen Sie sich nur Zeit mit Ihnen! Sie
selbst warten schon Millionen Jahre! Zerschlagen Sie sie, zerreiben Sie sie, kratzen
Sie sie, schmecken Sie sie. — Was Sie wollen. Sie brauchen dazu weder Labor noch
Chemikalien; Sie brauchen auch keine aufwendigen Apparaturen wie die Physiker.
Sicher: alles tiberlappt sich, Sie kénnen auch mit Substanzen und Messelektronik ins
Feld ziehen.«

»Mein GPS nehm’ ich sowieso mit!«, rief einer dazwischen.

»... Aber letztlich, liebe Studenten, werden Stift und Papier, eine Lupe, ein Hammer,
Ihre Hinde und ein, wahlweise auch zwei Gehirne ausreichen, um den Grofiteil der
planetar-geologischen Erscheinungen verstehen zu kénnen.«

»Gutes Schlusswort!«, wurde aus dem Dunklen aufs neue dazwischengeredet.

»Na schon, Sie haben recht. Dann bis nichste Woche zur Exkursion! Und denken
Sie daran: >Jede Exkursion ist Aufschluss-reich.c—kleiner Scherz.«

Mir war bekannt, dass ich unter den Studenten einen Ruf als Vielredner bekom-
men hatte, manche nannten mich sogar »den Prediger«! (Obwohl der Ausdruck nun
wirklich unpisslich ist!) Aber im Gegensatz zu anderen »Vielrednern« kam bei mir die
Ubermittlung des Fachwissens nie zu kurz. Fast bin ich stolz darauf sagen zu kénnen,
dass mir oftmals die Synthese aus lehrreicher Philosophie und Fachunterricht gelun-
gen ist. Und ich meine, dass ich anhand dieses Modells der lehrenden Vermittlung
eine ganze Menge stillen, unsichtbaren Respekt eingefahren habe. Wie ein Student,
der sich tiber einen Professor, den krausen Zottelkopf, lustig macht, aber insgeheim
sein Wissen und seine Erfahrung mit Respekt wertschitzt.

So ist mir auch gleichgiiltig, ob man mich »den Prediger« nennt oder man mir
selbstverliebtes Reden nachsagt; letztlich halte ich es wie mit Erzahlungen und anderer

Prosa: Wie zerrissen, uninteressant oder unglaubwiirdig eine Geschichte auch sein
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mag — solange man sich dariiber zu echauffieren bereit ist, solange besinnt man
sich dariiber, und sey es am Ende nur zum arroganten Vergleich mit seinen eigenen
Fihigkeiten. Sowie man dariiber nachdenkt, hat das Gelesene (oder Gelernte) seinen
Zweck erfiillt; es erregt den Geist, beschaftigt die Neugierde, sattigt das Verlangen
nach Selbsterkenntnis.

Gerade raumten auch die letzten verbliebenen Studenten ihre Unterlagen in die
Taschen zuriick. Ich selbst widmete mich ebenfalls dieser Aufgabe. Doch irgendwo
schien es Streit zu geben; ich horte lauter werdende Stimmen, Geschubse, eine Tasche
fiel von der Bank. Dann glaubte ich die Worte zu vernehmen: »Gehst du jetzt endlich
aus dem Weg, oder was?« Das war unzweifelhaft die Stimme einer ganz bestimmten
Person, und ich stellte mich mit rollenden Augen auf Arger ein.

Das Ganze geschah ganz oben links im Horsaal, dort wo immer das Licht kaputt
ist und ein alles verbergender Halbschatten geworfen wird, insbesondere wenn bei
Nutzung des Projektors das Licht im Saal ausgeschaltet wird. Hier sitzen zumeist die
Driickeberger und Dummkopfe, die sich freiwillig vom Unterricht so weit als moglich
fernhalten und im Schutz der Dunkelheit auf dem Handy rumspielen. Es ist oft diese
Sorte ungehobelter Mensch, der nicht frith genug abwarten konnte, aus dem alles
sehenden und nicht zu entziehenden Schweif einer Schullehrerin zu entkommen,
und trotzdem nun hier sitzen muss — aus irgendeinem Reue-Gefiihl heraus, den
Anschluss zu Gleichaltrigen hinsichtlich gesellschaftlicher Stellung zu verlieren; die
Vorlesung stérend, eigentlich woanders sein wollend, aber doch irgendwie nicht.
Dieselben Personen begleiten selten Exkursionen und auch hier erwartete ich nicht,
dass Richard sich uns nachste Woche anschlief3en wiirde.

Richard war bekannt dafiir, sich mit den Professoren und Doktoranden in der Of-
fentlichkeit iiber belanglose Themen zu streiten. Solange es begriindete, konstruktive
oder hinterfragende Kritik ist, hat — so meine ich und halte es auch so - kein Lehrer
der Welt etwas dagegen, sich mit seinem Schiiler auseinanderzusetzen. Denn es zeigt,
dass man sich mit einem Thema beschiftigt; es nicht nur erlernt, speichert und wieder-
gibt; sondern es entschliisselt, anzweifelt, es giinstigenfalls widerlegt, auch wenn am
Ende herauskommt, dass der Lehrende falsch lag. Aber wie ich so oft schon »predigte,
kommt es nicht auf die angenommene »endgiiltige Wahrheit« eines Prozesses oder
Sachverhalts an, sondern die Bearbeitung desselben, seinen Beweis zur Richtigkeit,

oder das Argument, es miisse fehlerhaft sein.
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»Richard!«, kam ich dazugelaufen, und er starrte mich an: »Nennen Sie mich Richie,
so wie alle hier, dann nenne ich Sie Ralfil« Darauf lachte er.

Richard war, obwohl von mittelgrof3er Gestalt, eigentlich eher ein unscheinbarer
Typ. Aber sowohl sein Temperament als auch seine nicht selten gezeigte schweigsame
Verschlagenheit umgaben ihn wie ein Mantel, der sich vorne zuknépfen liefR. Denn
wie auch viele moderne Kleidungsstiicke Kndpfe und Reifdverschliisse ohne Funktion
besitzen, ersah man bei diesem eindeckenden Mantel nicht sofort, ob er sich schliefRen
lassen wiirde, und seine Reizbarkeit tatsichlich Teil seines aggressiv vortreibenden
Charakters sey; oder es sich wie mit den Knépfen verhielt: Allein zur Schau ausgestellt,
aber keine wirkliche Belastung ertragend.

Ich kannte diese verdammten Visagen noch aus der Schulzeit: Immerzu mit brei-
tem Kreuz herumstolzierend, das Kinn oben, den Blickkontakt vermeidend; alle von
Wesentlichkeit gepragten Gesprachsthemen mit einem Grinsen verhohnend, sein
wahres Ich nicht zeigen konnend. Ich wiirde diese kiinstliche Distanziertheit sogar
soweit als Feigheit werten, dass sie mit dem Halten einer Zigarette oder einer Flasche
Bier vergleichbar ist. Denn es ist ungemein schwieriger, gewissermafden ohne be-
schiftigenden Gegenstand in der Hand unter seinen Freunden zu stehen, als mit! In
diesem Falle nimlich kommt es auf die Kreativitit der Gesprachsfithrung an, damit
keine unertrigliche Stille entsteht. Wer dagegen gerade aus einer Bierflasche trinkt
oder sich eine Zigarette dreht, erhilt sozusagen Immunitit vor der Pflicht gesell-
schaftlicher Diskussion. Man wirkt wie »mit zu erledigender Arbeit belegt«, und der
Versuch eines Gesprichs (eigentlich Inhalt jeder Zusammenkunft im Freundeskreis)
kommt einer Storung gleich.

Obwohl Richard also einer der Leute war, denen man vorzugsweise nicht mit bloden
Spriichen entgegnete, ziirnte ich: »Lass’ sie sofort los!«

Meine eifrige Fiirsorge war keinesfalls unbegriindet. Denn wie ich nur noch Meter
von der Gruppe entfernt war, schaute das vor ihm kniende und am Handgelenk von
ihm festgehaltene Madchen auf — mir direkt in die Augen.

Jetzt erst trat das zuvor im Schatten und im Gleichnis der Abwendung gelegene
Gesicht in meine Erinnerung ein — und reaktivierte sie. Es war nicht einfach eine
unbekannte, allenfalls durch ihren Namen zu identifizierende Studentin; es war

Valerie!
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Sie erst nicht wahrgenommen zu haben, beschimte mich minder, je schneller ich sie
wiedererkannte. Und umso schneller ich dies tat, umso ernster und gewichtiger wurde
mir die Situation; umso erdrief3licher wuchs in mir der Eifer zu ihrer Rettung und der
Riickhalt zur Hoffnung einer verniinftigen, disziplinierten Losung der verzwickten
Lage.

Valerie sagte gar nichts, schaute mich nur ununterbrochen an. Es ist nichts dabei
gewesen zu erkennen, dass ihr bei der vorangegangenen Rauferei die Tasche von der
Tischkante gefallen war und sie sie sogleich aufzugeben beabsichtigte. Im Geflecht
des Schicksals geriet sie wohl unbemerkt an Richard, der sie nun am Handgelenk
festhielt und zu Boden zwang.

Ganz instinktiv blieb ich kurz vor der Gruppe stehen und zeigte meine Handflichen
nach vorn. Es erstaunte mich, wie automatisiert ich handelte. Derartiges Verhalten
entwickelt man ohnehin nur bei extremen Gelegenheiten; und selbst dann ist das
Aufkommen unbekannter Attribute fraglich: Kennt man nicht die Geschichten von
Personen, die zum Schutz ihrer Liebsten gewaltige Korperkrifte, »seherische Fahig-
keiten« oder gar Wissen unbekannter Herkunft entwickeln?

Wiirde derartiges in den niachsten Sekunden auch von mir abverlangt werden,
obwohl ich im Moment nur meine instinktive Passivitit offerierte?

Die Wirkung meines vorausschauenden Nichtstuns zeigte immerhin insofern
einen Effekt, da auch die Gruppe um Richard im Handeln gehemmt war. Sie fragten
sich wie ich, wie es nun weitergehen sollte. Einige der anderen Studenten kannte ich
auch —jedenfalls dem Gesicht nach. Ich schitzte sie allerdings so ein, dass sie mit
Richard nur der Gruppenhorigkeit wegen mithangen. Wie aber witrde der verriickte,
unberechenbare Richard reagieren?

»Gib sie frei, Richard! Aber sofort...!«—Ich konnte mit meiner schweren, unerschiit-
terlichen Stimme kaum zuende sprechen, da zog er sie am Arm hoch und schubste
sie zu mir heriiber. Es war, als hitte ich aus einem Bund Dutzender Schliissel genau
jenen ausgewaihlt, der das Schloss der Truhe fehlerfrei zu 6ffnen vermochte! Richard
kehrte sich um und ging mit den brummigen Worten »Schon gut.« von dannen.

Valerie taumelte riickwirts auf mich zu und wie ich sehe, dass sie zu stolpern und
niederzustiirzen droht, trete ich mutig einen Schritt auf sie zu und mir gelingt es
tatsichlich sie aufzufangen! Mit weit ausgebreiteten Armen und vorgedriickter Brust

gehe ich in die Knie und fange den Impuls ihres Kérpers auf, federe sie ab und federe
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sie nach oben, sodass wir beinahe stehend, wenn auch in den Armen liegend, zur
Ruhe kommen.

Sie liegt nunmehr mit dem Riicken zu mir, erstarrt durch meinen festen Griff,
und ihr Kopf hat sich unter meinem verfangen. Das lose Haar fillt wirr in mein
Gesicht, sodass ich die Nase ein wenig an ihrem Hinterkopf bewege, um wieder freies
Feld zu erhalten. Mein rechter Arm fithrt an ihrer Schulter vorbei und der linke Arm
umschlingt sie am Bauch. In diesem Moment erkenne ich etwas Unglaubliches.

Es war so ein seltener Moment des Erstaunens, dass mich die Begebenheit des
Staunens sprachlos werden lisst. Man ist gegeniiber diesen unerwarteten Momenten
als Wissenschaftler normalerweise besser vorbereitet als jeder andere Mensch, da
doch der Wissenschaftler traditionell alles Sichtbare und Geschehbare ins Zweifeln
zieht, dariiber nachdenkt und sich erst zu einem spiteren Zeitpunkt der Entscheidung
hingibt, den Sachverhalt als reales Ereignis zu glauben oder abzulehnen.

Nun, mir blieb kaum Zeit fiir eine Beurteilung, denn was ich sah, geschah bes-
tenfalls eine oder zwei Sekunden lang. Aber der Zweifel daran, dass es iitberhaupt
passiert war, verschwand mit der damit einhergehenden Beobachtung, dass Valerie
das gleiche wahrgenommen hatte: Namlich ein einzigartiges Mal auf der Haut —auf
ihrer und meiner, um genau zu sein —, das im Moment des Aneinanderlegens einen
gemeinsamen Umriss ergab!

Ja, so war es in der Tat: Wie ich sie auffing und meinen rechten Arm im Affekt
um sie gelegt hatte, da blitzte mir dieser ovoide Fleck direkt in die Augen, den ihre
Schulter offenbarte. Das Mal auf meinem Oberarm dagegen kannte ich sehr gut; es
war eine Verbrennung aus meiner Jugendzeit, die einen etwa miinzgrofden Abdruck
mit fransigem Rand hinterlassen hatte. Aber lagen beide Hautpartien aufeinander
war es, als gehorten beide zum gleichen Tattoo eines einzigen Kiinstlers. Als wiren
die Male zusammen entstanden und spiter getrennt worden! Aber was bedeutete das
nun fiir uns?

Wie ich sagte, geschah das Beobachtete nur innerhalb weniger Sekunden. Sobald
ich Valeries Korper abgefedert hatte, trieb es sie wieder auf und unsere Leiber trennten
sich wieder voneinander. Sie drehte sich um sich selbst und stand mir nun, mich
ansehend, gegeniiber. Dann drehte sich ihr Kopf wieder langsam und unfassbaren
Blickes in Richtung ihrer Schulter, um sich zu vergewissern, dass sie wirklich glauben

konnte, das es zu glauben galt. Wieder sah sie mich an.
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»Dankel«, fliisterte sie etwas zogerlich und erwartete eine Antwort. Ich hitte ver-
mutlich schreien sollen: »Hast du das auch gerade gesehen!?«, aber das tat ich nicht.
Stattdessen versuchten wir beide das Gesehene vor dem anderen zu leugnen, wenn-
schon uns in diesem Moment nichts sicherer schien, als dass der andere es auch
gesehen hatte.

»Hab’ich gern gemacht.«, gestand ich etwas heuchelnd ein, da mich eigentlich nur
dieser eine Gedanke bewegte: »Tut mir leid, dass du Arger wegen diesem Blédmann
hattest. Ich kann nicht sagen, dass er ein Student ist, auf den ich stolz bin.« Mittlerwei-
le standen wir alleine im Hoérsaal; die Tiir, gerade von der letzten Person durchquert,
fiel in diesem Moment zu.

»Ist schon gut. Erstaunlicherweise hat mich sein unverschimtes Greifen weniger
gedrgert als die Tatsache, dass er mich auch noch beleidigen musste. Die meisten
finden wenig Kontrolle iiber ihre Gedanken und noch weniger iiber das was sie aus-
zusprechen treibt. Er sagte zu mir, dass ich eine ...«

»Lass’ nur, ich ahne es. Ich glaube, es gibt solche, die sich beschimpfen lassen und
solche, die sich wehren. Ebenso konnte man Menschen in Fragen-Beantworter und
Fragen-Steller einteilen!« Die Situation lief ganz gut, wir redeten beide so lange belang-
loses Zeug, bis wir die Sache mit dem zusammenpassenden Mal beinahe vergessen
hatten.

»Dann lass’ mich dir antworten, Thoralf, dass mir meine Mutter beibrachte: sWer
sich in seinem Ehrgefiihl durch eine Beleidigung verletzt fithlt, der ist noch dimmer,
als diese Beleidigung eigentlich aussagen sollte!« Ja, das sagte sie mir tatsachlich als
ich noch klein war, hauptsichlich als Immunisierung vor den Sticheleien meiner
Klassenkameraden.«

»Hm. Ich sah es immer so, dass nur Idioten das Bdse brauchen, um sich moralisch
gut zu fithlen. Allen anderen fallen da andere Mittel ein.« Damit bat ich sie zum
Verlassen des Ortes und wir schritten in Richtung der Tiir. Schliefilich standen wir
auf dem Flur und es war Zeit fir eine Verabschiedung.

»Ubrigens hiibsche Kette, die du da hast.«, bemerkte ich beiliufig und hitte mich
fir die Art meiner Belanglosigkeit selbst ohrfeigen kénnen. Aber es gab mir die Gele-
genheit, mit dem Finger auf jene Stelle zu weisen, die mich so beeindruckt hatte. Und
ich lugte etwas unverfroren und mit suchenden Augen auf ihre Schultern, um das
Mal noch einmal sehen zu kénnen. Allerdings lag diese Stelle der Schulter nicht mehr
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frei; die vormals verrutschte Bluse hatte ihre normale Position wieder eingenommen
und verdeckte das Mal jetzt.

»Danke. Es ist ja eher so, dass heutiger Schmuck fritherer Schutzkult ist.«, gab sie
zu bedenken und spielte mit der Hand an der mit Holzperlen besteckten Metallkette
herum.

»Und vor was schiitzt du dich, wenn der Schmuck nicht Teil menschengewohnter
Eitelkeit ist?« Wieder trat sie einen Schritt von mir weg und lichelte dabei.

»Vielleicht vor dem Unerwarteten selbst, das ich eigentlich so sehrliebe ...«—Wieder
macht sie einen Schritt riickwirts. — »... dass ich es immer bei mir haben will. Also
dann!« Und damit kehrte sie sich im Licheln um und verschwand im nichstgelegenen

Flur, wahrend mich mein Weg in den anderen Gebaudefliigel fithrte.

Kapitel 4

Bei der nichsten Gelegenheit hielt ich an und bewegte mich keinen Deut weiter. Ich
legte alles in der Hand Getragene ab und schaute an die Decke. Meine Nachdenken
galt nun der Bewegung herauszufinden, was von dem Erlebten wirklich geschehen
sey und was nicht. Konnte es einen so lieblichen Menschen wie sie geben? Ich kann ja
noch nicht einmal ihrem Korper widerstehen; wie sollte ich es da bei ihrem Charme?

Und was war das mit dem zusammenpassenden Mal? Schicksal zwischen zwei
Menschen? Normalerweise glaube ich keine Sekunde an so einen kitschigen Unsinn.
Und trotzdem liegen die Beweise vor, ich habe sie selbst gesehen! Nur dass sich
meine rein rationale Beobachtung damit vermischt, dass ich unerhort tiefgriindig in
Valerie verliebt bin! Um es vielleicht mit der freisinnigen Philosophie des Gefionismus
auszudriicken: Es gibt keine Totengriber. Wir alle haben die Grabschaufel selbst in
der Hand und heben ausschliefilich unser eigenes Grab aus. Denn auch nur unser
individueller Wille bestimmt unseren Lebensweg! — Aber wie konnte es dann kommen,
dass es mir so vorkam, als wiirde diese Aufgabe nun von Valerie und ihrem seltsamen
Mal itbernommen?

Ich dachte iiber diese Frage einige Tage nach. Von Valerie horte ich wahrend dieser
Zeit gar nichts. Ironischerweise beschiftigten mich die Gedanken an das kiirzlich
Erlebte so sehr, dass ich keine Kapazitit entwickelte Erstrebungen zu unternehmen

mich zu informieren, wo Valerie verblieben ist.
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Stattdessen schleppte ich mich in Lethargie durch schlaflose Nichte, von denen
mir jede einzelne wie ein eigenes Leben erschien; jede von ihnen mit dem Wunder
der Kindheit, der Schmach der Jugend, der Uberheblichkeit des jungen Alters und
der MafRigung des Greisenalters versehen; jede von ithnen mit allen dazugehérigen
Erfahrungen und Erkenntnissen, die so ein Leben mit sich bringt.

All das auf mich einwirken zu lassen, war sehr kriftezehrend. Jeden Morgen er-
wachte ich mit der betriibten Stimmung eines Menschen, der aus Kummer um den
ungewissen Verbleib eines geliebten Menschen sich ginzlich seiner Rationalitit ent-
leert. So ein Mensch wiirde sich im Kopf tot fithlen, im Bauch leer, mit schwachen
Armen und Beinen, mit belastetem Atem, mit fehlender Zuginglichkeit zu seinem
Konnen und seinen Lebenszielen. Das sind meist solche Menschen, die nicht weiter
wissen; nicht erkennen, dass das zukiinftige Leben eine Vielzahl anderer Facetten
bietet, die man nie in Betracht gezogen hat.

In diesen Momenten besinne ich mich auf die Arbeit, mein Studium, meine Lehre.
Aber nicht meine Pflicht gegeniiber dem Beruf oder den Studierenden, so gerne ich
ihnen auch etwas von meiner Philosophie abgebe. Nein, es gibt keine Alternative
als zu bekehren, um der Wissenschaft ein Leben zu erméglichen. Und so stiitze ich
mich auf mich selbst, das paradoxerweise weniger moglich als umstindlich ist: Ich
finde den Weg in mich zuriick, zu den Wurzeln meiner Identitit, ergriinde meine
Herkunft und leite daraus meine Zukunft ab. So bin ich wechselseitig, fast launisch
und erkenne: Wenn man arbeitet, will man frei haben; wenn man frei hat, treibt einen
die Langeweile schliefRlich zum Wunsch, einer Arbeit nachzukommen — der Mensch
weifd einfach nicht, was er will. Allein die Wissenschaft kann in ihrer ungekiirzten
Faszination dazu dringen, stets zu forschen, ohne den Wunsch verspiiren zu lassen, es
moge gleich vorbei sein. Dann kann ich entscheiden, ob ich bis zu meinen Priifungen
jeden Abend vor dem Fernseher sitze und eine Schiissel Gummitiere vertilge (und das
dann fiir den Rest meines Lebens mache), oder ob ich in den Abendstunden lieber
studiere, fiir mich bin, arrogant bin, allein bin.

Man darf das nicht damit verwechseln, was ich sonst noch bin: Natiirlich kann
jeder irgendwelche Biicher lesen oder sich durch interessantes Fernsehen unterhalten
lassen, und anschliefRend fiir gebildet halten. Oder aber man bildet »Eigenesc, die

materialisierte Kreativitit, die im Richtspruch mit der Summe der Lebenserfahrung
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der Menschheit keinesfalls falsch, nur richtig sein kann. Das individuelle Schaffen,
nichts anderes, macht die Intelligenz eines Menschen aus.

Und dann wende ich mich abermals ab von diesem Traum des isolierten Wissen-
schaftlers; jeden isolierten Wissenschaftlers ..., und kehre in die Realitit zuriick. Hin-
ter mir lasse ich den Fundus an Triumen, zusammengetragen in zahllosen Nichten
und erkdmpft von vertrauten wie auch verheimlichen Feinden. Was mich angeht,
waren das stets Bekannte, wenn auch so unbekannt und unvertraut wie das getraumte
Ideal.

Nach vielen Jahren ergriindete ich dann dieses Ideal und stellte fest, dass es vollige
Abgeschiedenheit von allen Menschen sein muss. In Verbindung mit der Tatigkeit als
Wissenschaftler fiel mir dazu nur ein einziger Ort ein. Uns so gibe es fiir mich vermut-
lich nichts Gemiitlicheres, Wohlzusagenderes, als in einer einsamen Wissenschafts-
station inmitten der antarktischen Eindde zu sitzen, Messgerate zu iberwachen und
zu entscheiden, ob ich Zitronen- oder Schwarzen Tee schliirfen soll. Die Vorstellung
dieser Abwandlung einer »Heimat« fasziniert mich seit jeher so sehr, dass dies meinen
grofdten erlebbaren Wunsch reprasentiert. Einsambkeit, Kilte, Wissenschaft und Tee.
Und mein Leben hitte einen Sinn.

So gedankenabwegig wie nie zuvor in meinem Leben trabte ich meiner nichsten
Vorlesung am Nachmittag entgegen und starrte unabanderlich in jedes an mir vor-
beischreitende Gesicht. In der Antarktis musste ich gar nicht sein, alles war sowieso
leer in meinem Leben. Als wiirde ich von Halluzinationen oder Gespenstern umgeben
sein, war ich am einsamsten Ort der Welt — in mir.

Kurz hielt ich am Postkasten des Instituts, schloss mit zwei raschen Griffen das
Fach auf und holte ein Biindel Briefe heraus, die ich ohne sie anzuschauen zu meinen
Lehrunterlagen schob. Dann noch den Flur entlang und zur zweiten Tir auf der linken
Seite, wo bereits eine Schar Studenten wartete. Sie griifdten mich, aber ich schloss
ihnen nur stumm auf, war mit meinen Uberlegungen in einer anderen Dimension:
War die Isolation tatsichlich das Ziel meines Lebens? Wiirde ich nicht — wenn ich
irgendwann tatsachlich in dieser Antarktis-Station sitzen wiirde, umschlossen von
Nacht und Eis — auf die gleiche Frage stofRen und meinen Wunsch bereuen?

Noch bevor die Stunde rund wurde, stellte mir ein Student eine Frage zu den Haus-
aufgaben. Aber ich ignorierte ihn und entpackte schweigsam meine Tasche auf den

Tisch. Eine Erinnerung trat hervor: Diesmal sollte es um petrologische Berechnungen
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an Gleichgewichtssystemen gehen, und da war noch diese Hausaufgabe offen. Ich
blitterte eine Akte auf und las nach; der Student war im Recht.

»Dann lassen Sie mal sehen, was Sie haben.«, antwortete ich nun endlich dem
ungeduldig wartenden Studenten und forderte seine Hausaufgabe ein. Er trat aus
der Menge und zu mir an den Tisch. »Ich weif3 aber nicht, ob ich das richtig gelost
habe.«, gestand er sofort ein und machte sich so von jeder Verantwortung frei. Ausge-
hend von der Primisse, dass jeder Mensch Fehler macht, tauschte er sozusagen sein
Selbstbewusstsein mit einem Mantel aus entschuldbarer Schusseligkeit.

»Das weifd man nie vorher.«, gab ich emotionslos zu bedenken und nahm seine Pa-
piere an: »Aber wer fleifig ist und sich anstrengt, hat die Schmach nicht zu fiirchten.«
Das verstand er wohl, denn er nickte, und setzte sich wieder auf seinen Platz.

»Dann wollen wir mal anfangen. Wir setzen heute fort bei der Entscheidung, nach
welchen Kriterien zu bestimmen ist, wann sich ein geochemisches System aus zwei
oder mehr Phasen im Gleichgewicht befindet. Aber seien sie — dem unverstindli-
chen Titel zum Trotz — versichert, dass man wahrend eines petrologischen Studiums
zu lernen hat, mit vielen petrochemischen, logischen Verkniipfungswerkzeugen zu
hantieren. Und selbst ich kenne bis jetzt nur ihre Griffel« Ich drehte mich zur Tafel
und skizzierte das Schema eines Phasendiagramms zwischen fliissigem Wasser und
Wassereis:

»Dieses eine Zugestindnisc, hielt ich inne und drehte mich zur Menge, »ist das ein-
zige bedeutungsvolle in ihrer wissenschaftlichen Karriere: Das Zugestindnis, niemals
alles wissen zu konnen oder zu werden, so sehr sie sich auch bemithen.« — Das muss
meine Studenten, die eigentlich an meine philosophischen Kommentare gewdhnt
sein sollten, mehr verwirrt haben, als mir zunichst klar gewesen ist. Denn keiner
von ihnen schwatzte diesmal wihrend des Unterrichts, sogar Richard aus der hin-
tersten Reihe blieb diesmal ruhig. Ich genoss diese Stille, sie erinnerte mich an mein
getriumtes Ideal.

Nach fortgeschrittener Zeit war mir so, als wiren nur Minuten verstrichen und
obschon ich mich intensiv bemiihte, gelang es mir nicht mich an den Geschehnisse der
letzten Stunde zu erinnern. Normalerweise wiirde ich in so einem Moment zu meinen
Studenten sagen: »Es ist nicht von Nutzen, die Vergangenheit einer Sache zu kennen,
wenn man nicht dadurch auf die Entstehung oder sonstigen Beziehungssysteme einer

anderen Sache schliefien kann!« Aber hier lief3 sich weder auf Vergangenheit noch
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Zukunft schlieflen, es hallte einfach kein Ton in dem mir wahrnehmbaren Raum.
Dann senkte sich mein ernster Blick um ein paar Grad und die Augen erfassten das
auf dem Tisch Liegende: Meine aufgeklappte Ledertasche, zwei Kugelschreiber, die
Armbanduhr, eine Flasche Saft und ... diese Briefe.

Liegt da nicht etwas zwischen den Briefen?, fliisterte ich zu mir, gerade so leise
oder laut, dass die Studenten es zu horen und gleichzeitig sich zu irren glaubten.
Beim konzentrierten Anstarren bemerkte ich dort etwas Fremdartiges, das nicht zur
sonstigen Post gehorte. Etwas, das nur einen Absender haben konnte.

Und so beendete ich den Unterricht und schickte alle fort, sodass ich am Ende
wieder alleine war. Aber es waren nicht meine Hiande, die ja diesen Brief so gebannt
festhielten, als sey es der Griff eines in mir steckenden Dolches.

Ich zog ihn heraus und 6ffnete damit diesen einen Brief, oder — um es weniger
blumig zu formulieren — ich entfaltete das griinliche Papier zweimal. Die blaue Tinte
brannte sich in meinen Geist, die Augen wollten das Ende und den Anfang gleichzeitig

lesen. Da nun standen folgende Worte:

Ich brauche dich nicht auf das Erlebte vor wenigen Tagen hinzuweisen, es
schreibt dir Valerie. Ich habe lange dariiber nachdenken miissen, ob dieser
Brief das richtige sey dich anzusprechen, da mir nach dem letzten Mal jeder
Mut versackte. Und frage mich nur nicht, woher die Angst kam, bin ich doch

selbst der Meinung, dass es nichts zu fiirchten gibt!

Thoralf, wir haben beide in dieser Sekunde das gleiche gesehen und niemand
von uns sollte das verleugnen! Es war dieses Muttermal auf deinem Ober-
arm, das genau an meines passte! Hast du es denn nicht auch gesehen? Vor
Schreck habe ich bis zum nichsten Nachmittag nichts essen kdnnen, habe

keine Minute geschlafen! Was verbindet uns nur?

Ich muss das unbedingt noch einmal sehen, und hoffe, dass du diese Beweg-
griinde verstehst, vielleicht sogar begriifdt. Wenn ja, dann schlage ich vor, wir
treffen uns noch einmal in zwei Tagen, und zwar am gleichen Ort und zur

gleichen Zeit, wie damals, als wir uns das erste Mal begegneten.

Valerie.
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Beinahe zerriss ich den Brief in meinen Hinden vor Anspannung. Noch nie war ich
gebeten worden, mich mitjemandem zu treffen, in den ich insgeheim verliebt gewesen
bin! Sicher, ich bin erwachsen, aber bei so etwas bleibt man immer jugendlich.

Und ich wurde wieder jugendlich; dachte an die vor Jahrzehnten stattgefundenen
Abenteuer zuriick. Da gab es so einige Mddchen, die ich anbetete - fiir ein paar Monate
oder Jahre — und schlieflich aus meinem Gedachtnis verschwanden. Und wer dem
Ganzen normal folgt, wird sich mit Gewissheit von Liebschaft zu Liebschaft hangeln
und dementsprechend immer wieder in ein seelisches Tief fallen. All das versuchte ich
zuumgehen, indem ich mich auf eine ganz bestimmte Person konzentrierte, der ich
Liebe bis ans Lebensende schwor. Und es funktionierte! Wennschon ich diese Person
nie eroberte, bedeutete mir diese verborgene Angebetete, von der ich triumen und
wiinschen konnte, dass ich aus ihr permanent meine Stirke ziehen konnte. Das ist
ein seltsamer Effekt, wenn man jemanden gleichzeitig verehrt und gleichzeitig weif3,
dass man die echte Beziehung niemals erreichen wird.

Mit der Zeit schwachte sich freilich auch diese Zuneigung ab, wurde aber nie verges-
sen. Nun stellte sich Valerie vor, begegnete mir in unvergesslicher Weise, sprach und
handelte bislang einzigartig; schlief3lich diese geheimnisvolle Sache mit den zusam-
menpassenden Haut-Malen, und nun noch der Brief. All das betérte mich ungemein
und liefd mich mein bisheriges Leben vergessen. Aufler ihr wurde alles Lebende um
mich herum ausgeblendet, als ginge die Sonne unaufhaltsam hinter dem Horizont
unter. Man erhilt das Privileg, dem Vorgang beizuwohnen, jedoch nicht einzugreifen.
Und noch etwas ist mit dem Sonnenuntergang gemein: Er betriibt nicht, weil man
weif3, dass sich das Schauspiel einige Stunden spiter wieder umkehren wird. Und so
betriibte mich auch nicht die verlebte Ausblendung alles anderen um mich herum; es
war Teil etwas Schonem; etwas, das man spiter seinen Kindern erzihlen kann, oder
es, im Tagebuch niedergeschrieben, ganz geheim hilt. Grundsitzlich gibt es sowieso
keine wichtigen Menschen. Nur solche, die man innig liebt oder nicht.

Die Wartezeit konnte gar nicht schnell genug verstreichen. Alle Geschifte und
Kontakte stellten sich ein, mussten sich gedulden. Das Lebensziel wurde gebiindelt
auf einen einzigen Eintrag im Terminkalender.

Und was wiirde mich erwarten bei diesem Treffen im Speisesaal der Mensa? Wire
dieses Mal alles, das Valerie interessiert? Und was tun wir, wenn es wirklich aneinan-
derpasst, und was wenn nicht? Was bedeutet uns diese Erkenntnis? Welcher Wert
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leitet sich fiir die folgenden Minuten oder Jahre ab? Wird es wieder eine dieser Ent-
scheidungen zwischen Garn oder Tau sein?

Ich erfasste diese Analogie erstmals vor einigen Jahren, und forderte, dass das
Leben wie die Wahl zwischen zwei Griffpunkten betrachtet werden sollte: Auf der
einen Seite greift man den scharfen Zwirn, der zwar nicht reiflen wird, aber dessen
Heraufhangeln mit Sicherheit zu blutigen Hinden fithren wird; doch man wird sein
individuelles Leben bezwingen. Die Alternative ist der Griff zu einem armdicken
Tau, das ganz in der Nahe baumelt und der Hingabe zur Sucht, dem Rausch und
der Versuchung entspricht. Auch an diesem Tau kann man dem Ende seines Lebens
entgegenhangeln, was auch bequemer, also weniger anstrengend und schmerzhaft
sein wird. Aber es ist der falsche Weg.

Eines Tages werde ich wieder vor diese Mauer gestellt und muss innerhalb von
einer Sekunde zu entscheiden gewillt sein, iiber die Mauer zu klettern oder einfach
herumzugehen. Was wird mich die Vereinfachung lehren? Und was die Bemithung?

Wire mein Leben doch nicht wie ein offenes Buch! Ich lese daraus eine Liebesge-
schichte nach der anderen, und wenn ich das Buch gelesen habe, schlage ich es zu
und lebe dennoch weiter. Woher verdiene ich es, nicht Schriftsteller sondern nur das
weitergereichte Lesezeichen zu sein, dem taglich ein kurzer Einblick in eine neue
Seite gewidhrt wird, ohne die gesamte Geschichte erfassen zu konnen?!

Mit dieser Frage gestraft, traf ich an der Mensa ein. Wieder war der Raum wihrend
der Ruhezeit fiir den freien Aufenthalt umgebaut, und ich trat ein. Kein Mensch zeigte
sich, weder auf den Wegen vor dem Gebiude noch im Treppenhaus im Inneren oder
gar im Aufenthaltsbereich selbst. Gespannt 6ffnete ich die immer nichstgelegene Tiir
und stief3 sie auf. Die Tiir schwang jedes Mal vor, dann zuriick und hackte mit einem
Scheppern in ihr Schloss. Beim letzten Mal befreite sie mir den Blick auf Valerie, die
bereits zwischen den Tischen wartete und auf einem schrig aufsaf3. Ihr Kopf hing
einfach herab, eine Hand am Mal am Hals, die andere in der Hosentasche. Noch hatte
sie mich nicht bemerkt und ich blieb stehen.

Wie hiibsch sie doch aussah, dachte ich mir. Und dann dieses Gefiihl, das sie in mir
hervorrief; dieser unendliche Schwall an wohltuender, stirkender Energie! Als wiirde
man sich wihrend einer stiirmischen Herbstnacht in eine kiihle, frisch gewaschene
Bettdecke eindriicken, wihrend die Zweige und Regentropfen gegen die Fensterschei-

be schlagen. Selten in meinem Leben fiihlte ich mich wohler als in diesen einsamen
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Nichten. Und nun klingt es fast ironisch, dass mir gerade diese Zweisambkeit so viel
bedeutet, mich erstmalig im Leben wichtet, d. h. mit einem Wert belegt.

Da stehe ich nun, etwas von einer Zwischenwand bedeckt, und betrachte die war-
tende Valerie. Wie wenig sie doch den mir bekannten Frauen glich, die oft so wie
Apfel vom Markt sind: Die Schénsten von auflen sind meist innen zersetzt. Weil ich
mich nun aber bereits mit diesem Apfel ausgetauscht hatte, traf diese Regel auf sie
nicht langer zu. Und ich ward froh mich getduscht zu haben. Lasse sie noch etwas
warten!, gab ich mir vor: Damit ich mich noch intensiver auf sie konzentrieren kann.
Vielleicht beginnt sie durch meine verliebten Blicke zu brennen und ich muss sie mit
meiner Jacke schlagen, um die Flammen abzudriicken. Oder sie 16st sich einfach vor
meinen Augen in Nichts auf, weil sie einem unerreichbaren Idealbild entspricht. Oder
es geschieht das Gegenteil und sie wandelt sich direkt vor mir in mein Ebenbild, da ja
auch nur ich allein damit vertraut sein kann, was dem mir personlich zugeschnittenen
Idealbild einer Frau entspricht! Und das war sie ja schlief3lich fiir mich! - Es schien
Zeit zu sein, nun endlich auf sie zuzugehen, ehe ich mir noch weiteren Blédsinn
vorstelle.

Die Schritte schreckten sie auf und liefden sie unweigerlich in meine Richtung
blicken. In der ersten Sekunde dnderte sich das aufgescheuchte Gesicht zu einem
Lacheln, dann zu einer bewussten Totmiene. Es war keine Emotion, sie wollte das so.
Irgendwas sollte mir zeigen, wie sie gestimmt sey. Auch mein mit ihr korrespondie-
rendes Licheln dnderte sich schlagartig zu einem ernsten Blick, sobald ich durch die
vermittelte Kithle zu frieren begann. Was bedeutete das nur?

Ohne anbietendes Winken, begriifendes Rufen oder verstellte Schrittweite kam
ich ihr naher, und freute mich innerlich fiir die Erlaubnis, ihr so nah sein zu diirfen.
Sie selbst tat nichts dazu, erhob sich lediglich vom Tisch.

Mein Blick hing auf ihren Lippen, da ich etwas Gesprochenes erwartete, das ihren
Mund allerdings nie verlief?. Und auch sie schaute abwechselnd in meine Augen und
auf den Mund, der Abschitzung wegen, wann sie sprechen konne und wann ich etwas
zu sagen habe. Aber niemand gab einen Laut von sich.

Grund dafiir war nicht, dass stets der falsche Moment zum Sprechen abgepasst wur-
de, sondern dass es einfach nichts zu sagen gab. Was mich anging, wollte ich eigentlich
eine ganze Menge vorbringen, auf die letzten Tage und meine Gedanken hinweisen.

Aber die Tone versickerten irgendwo zwischen Zunge und Zihnen, wennschon sie
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von den Stimmbandern abgeleitet worden sind. Allein die Lippen verweigerten sich
ihrer Aufgabe und hielten den Mund fest verschlossen. Als wollten sie mich davor
bewahren, etwas Dummes oder Unangemessenes zu sagen. Und sah man genau hin,
schien auch Valerie mir gegeniiber die Lippen zusammenzupressen.

»Sind wir also wieder hier.«, brachte ich dann doch hervor und sie nickte dazu. Als
wiisste ich um mein Tun, hob ich ihr die Arme entgegen und machte einen Schritt
nach Rechts zur Seite. Unverkennbar deutete ich an, mich ihr von hinten nihern
zu wollen, um das Erlebte nachzustellen. Dieser eigenartig wirkende Ansatz schien
uns beiden ganz natiirlich, wir agierten wie vom Instinkt geleitete Tiere, die sich zur
Kopulation zusammenfinden. Der zunachst stattfindenden Umgarnung folgte das
Aufnehmen des anderen Geruch, des anderen »sozialen Typus«. Schlief3lich hatte ich
einen Platz hinter ihr eingenommen, hob meine Arme tiber ihre Schultern und legte
sie nach vorne iiber sie driiber. In jenem Moment, da meine Unterarme aufihrer Haut
aufsetzten, ergab sich in meinem Inneren ein explosionsartiger Emotionsschub und
das Herz konnte in seinem Schlagen nicht mit meinem Atemzyklus mithalten.

Die grazile, hinreifdend schone Valerie lief? sich mein Vorgehen offenbar gefallen
und beobachtete mit einem seitlich gelegten Kopfjede meiner Bewegungen. Allein
ihr Wimpernschlag betérte mich bis zum Schwindel und ich befiirchtete in Scham zu
zerflieflen. Auf der anderen Seite trieb mich die Neugierde vorwarts, was zu sehen
sey, wenn ich meinen Tanz abgeschlossen hitte und wir die Male iibereinander zur
Lage gebracht haben wiirden.

Umringt von der Dunkelheit des Raumes und den im Leben befindlichen Hiirden,
begriffen wir allméahlich, welcher Sinn hinter unserer Aktion stand: Weniger waren
die vermeintlich zusammengehorigen Male von Bedeutung als das Einanderfinden
zweier einsamer Seelen. Und so erhoben sich die Haare auf den sich berithrenden
Hautstiicken und tasteten einander ab. Wirme wurde ausgetauscht, ebenso wie die
Nisse des Schweifdes. Und diese Bindung zu ehren, kam noch immer kein einziges
Wort aus uns heraus.

Valerie griff an ihre Schulter und beriihrte versehentlich meinen Arm mit ihren
Fingern. Sie schreckte fiir den Bruchteil einer Sekunde zuriick, dann stief3 sie um
so weiter vor und umfasste mit der ganzen Hand den auf ihrer Schulter ruhenden
Unterarm. Je linger sie ihn streichelte, desto auffilliger wurde, dass sie sich nicht

blof3 vergriffen hatte, sondern mich bewusst beriihrte. Ich kimpfte nicht dagegen an.
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Was sollte das auch fiir einen Sinn haben? Schliefdlich begehrten wir diese Begeg-
nung und wollten sie gegen keine bekannte Erfahrung der Welt eintauschen. Jeder,
der einmal verliebt war und die erste Berithrung mit seiner Angebeteten vollfithre,
wird diese Argumentation nachvollziehen kdnnen! Es ist wie eine Verbrennung auf
der Haut, glithend und kalt zugleich, die erst nach einigen Minuten zu schmerzen
anfingt. Zunichst jedoch ist sie schon und interessant. Erstrebenswert, wennschon
man um ihre Gefihrlichkeit weifd. Das trifft auf die Flamme eines Feuers wie auch
auf die erste Berithrung mit einer geliebten Person zu.

Valerie wies ihre neugierigen Finger nun an, von meiner Haut abzulassen und
stattdessen ihre Bluse eine Handbreit iiber ihre Schulter hinweg zur Seite zu schieben,
sodass ihr Mal zum Vorschein kommen konnte. Und noch immer hafteten ihre zur
Stille verordneten Augen auf meinem Unterarm, kurz in meinem Gesicht, dann wieder
dem Fokuspunkt unserer Begegnung.

Ich driickte meinen Unterarm niher an sie heran und drehte uns mit meinem freien
Arm um ein paar Grad ins nichtliche Licht, das von der vor dem Gebadude stehenden
Laterne gespendet wurde. Nun konnte man ganz klar den Kontrast zwischen der
ungezeichneten Haut und unseren Malen erkennen: leicht braun und mit fransigem
Umrand. Sie glichen einander, als habe man einen Apfel inmitten durchgeschnitten
und wiirde beide Hilften wieder aneinanderhalten.

Augenblicke wurden zur Ewigkeit, Ewigkeiten zu Momenten. Der Fluss der Zeit
wirkte in seiner ganzen Intensitit, als wir beide auf die Male starrten, die uns zu
einem einzigen Lebewesen vereinten —ja sogar wiedererkennen lief3en als seien wir
auf Jahre getrennte Geschwister, die sich anhand einer gemeinsamen Erinnerung
begegnen.

Die Fransen meiner jugendlichen Verbrennung liefen an einer Seite aus und fanden
ihre Fortsetzung an dem ebenfalls unregelmaflig geformten Rand des sichelférmigen
Males auf ihrer Schulter. Dort folgten meine Augen der Sichel und wie sie auskeilte,
begann der gegeniiberliegende Rand an meiner Verbrennung. Mit Licheln erinnerte
mich diese Zusammenfiigung immer wieder an die auseinandergetriebenen Erdplat-
ten auf unserem Planeten: Wie sie weit voreinanderliegen und nicht wissen, dass
sie eigentlich einmal Eins gewesen sind. Sich des sie divergierenden Prozesses unbe-
wusst, verfiigen sie iiber die gleiche Anlage, den gleichen natiirlichen Reichtum, die
gleiche Vergangenbheit.
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»Wo kommt das nur her?«, fragte sie mich fliissternd und schaute dabei mit leuchten-
den Augen auf. »Keine Ahnung, ich habe diese Verfirbung, solange ich mich erinnern
kann. Einmal fragte ich meinen Vater, ob er wiisste, wie sich das zugetragen hat.
Angeblich konnte er sich nicht mehr erinnern und lenkte mich vom Thema ab. Und
bei dir?«

Valerie sagte erst nichts und schiittelte nur ganz leicht mit dem Kopf - sie wusste
es nicht. »Seit ich denken kann.«, brachte sie stiickchenweise heraus und verebbte
beinahe in ihrer lingualen Kargheit.

»Wie ungewohnlich kann etwas sein, ehe man es verriickt heifdt?« Sie wusste es
nicht. »Und wenn es nun gar kein Zufall ist?«, dachte ich: Wire nicht einfacher zu
erkliren, das gemeinsame Mal sey als das Resultat eines einzigartig stattfindenden
Ereignisses anzusehen, als die zufillige Entstehung und noch viel zufilligere Zusam-
mengehorigkeit zu vermuten? Auch in der wissenschaftlich arbeitenden Geologie hat
man lange nicht daran geglaubt, dass die Umrisse der Kontinente nur zufillig wie
Puzzleteile zusammenpassen! Stattdessen nahmen die Geologen richtigerweise an,
dass stattdessen ein gemeinsamer Ursprung die Erklirung darstellt, nach der man so
lange gesucht hatte.

Und welcher »gemeinsame Ursprung« konnte fiir die Male auf unserer Haut her-
halten? Ich iiberlegte nicht sehr lange, dann fiel es mir auf.

Wie derjenige, der zuerst erstaunt iiber seinen Unterlagen saf und gerade erkannt
hat, dass die mehrere Tausend Kilometer auseinanderliegenden Rinder der Konti-
nente aneinandergehdren, bin ich verbliifft iiber die einfache Erklirung der Male.

Die Male, so stellte ich mir vor, seien tatsichlich Spuren einer gemeinsamen Ursa-
che - sie kamen gleich der von mir bereits genannten »Verbrennung« zwischen zwei
sich Liebenden, die erstmals einer gemeinsamen Berithrung zuteil geworden sind.
Diese musste stattgefunden haben, als ich Valerie in meinen Armen auffing. In die-
sem Moment musste die gegenseitige Berithrung unsere Haut verbrannt haben. Und
das war es letztlich auch, was wir sahen: Zwei Male, die wir als getrennt entstanden
einstuften, in Wirklichkeit aber zur selben Zeit geprigt worden sind.

Fir den wissenschaftlich-rationalen Geist hatte diese Erkenntnis freilich die un-
weigerliche Konsequenz, dass die Annahme, die Narbe auf meinem Arm stamme
aus meiner Jugendzeit, reine Fiktion sey. Natiirlich galt das auch fiir Valeries Erinne-
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rung. So forderte die gemeinsame soziale Begegnung von der Realitit, sich allein als
»Unklarheit« auszugeben.
Und was mich betraf, war es eine Erklarung, mit der ich mich als Wissenschaftler

trotz der ausstehenden »Unklarheit« sehr wohl zufrieden geben konnte.
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