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An den einen Geist, der den weisen,
aufgebenden
gegen den unbändigen,
unwissenden stellt.
Und doch beide zu selber Zeit ist.
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1 Prolog

D
ie hier dargestellten Ereignisse geschahen vor einigen
tausend Jahren. Zu einer Zeit, als das Antlitz der Welt

noch ein einziger Urwald gewesen ist. Als die Sonne die
fern am Horizont blühenden Berggipfel noch vollkommen
unverfroren schluckte und nicht – wie in heutiger Zeit –
sich ihnen erst zaghaft annähert, um dann vor ihnen zu
erweichen und zu zerfließen.

Es ist eine Zeit, in der sich Machthaber jedes Stammes
und jeder Kultur einander schämend veräußern, und diesen
Nachteil wettmachen wollen, indem sie Stärke zeigen. Die
Konsequenz dieses einfachen Gedankens ist in den meisten
Fällen ein Konflikt, ein Krieg oder wenigstens eine Intrige.
Niemand wird letztlich wissen, was wirklich alles geschehen
ist.

Es ist bereits der vierzehnte Winter verstrichen, seitdem
sich ein selbsternannter Regent aufgeschwungen hat zum
Gebieter über die weiten Lande im Osten. Fast niemand
kennt seinen Namen, geschweige denn die Zahl seiner An-
hänger oder ob es eine privilegierte und gewollte Herrschaft
ist. Oder ob es nur ein weiterer etwas einflußreicherer Stadt-
halter sey, der sich einfach etwas mehr einbildet, wie in den
letzten Jahren oft geschehen. Manche sagen sogar, er wäre
längst tot.

In dem hier beschriebenen Jahrhundert steht es den Ein-
wohnern nicht frei, sich eine Meinung zu bilden. Allein, es
ist kein Gebot dafür verantwortlich, sondern der Mangel
an Informationen. Die Weite der Wildnis auf diesem Kon-
tinent macht es unmöglich, verläßliche Informationen zu
erhalten, so daß es unumgänglich ist, sich beispielsweise
als Einwohner eines Dorfes darüber sicherzusein, was die
wahren Anliegen eines Gerüchtes sind. Durchaus ist sogar
denkbar, daß eine Legende längst gelöst ist, ehe ihr Gerücht
in die Ohren neugieriger und weit abseits aller Wege leben-
der Menschen dringt. Und so wußte auch niemand, ob es

5



den besagten Herrscher im Osten gibt, es ihn gab oder je
gegeben hat.

Wie Fußschlingen wirken die weiten Ebenen und Sümp-
fe, die dichten und finsteren Wälder, die Größe der Seen,
die an Meere erinnern. Niemand kennt das Gesamtbild, es
gibt keine Karte von diesem Kontinent. Und es herrscht die
allgemeine Meinung, daß dieß die einzige Landmasse der
bekannten Welt sein müsse.

Wie zu oft bewirkt der Mangel an Informationen und Ver-
trauen, daß sich die Menschen ein Bild von etwas machen,
das es möglicherweise gar nicht gibt. So können die Kin-
der dieser Welt alle acht großen Städte dieses Landes sofort
nennen, aber mehr auch nicht. Sie wissen nichts über ihre
Geschichte, ihre Einwohner, ihre Belange und Beziehungen,
Legenden und Geheimnisse. Für wahr kennen die Einwoh-
ner ihr Dorf und das des Nachbarn, den Wald dazwischen
und vielleicht noch mehr. Doch kennt niemand alle Dörfer:
Die Küstenbewohner kennen die Inseln und die Untiefen im
Schelf. Die Bergbewohner wissen von jeder Schlucht, Höhle
und unerforschten Abgrund, sind sich aber wiederum nicht
einig, ob es überhaupt eine Küste an den Rändern dieser
Welt gibt. Es gibt keine einheitliche Karte dieses Kontinents
und in jedem Dorf kann man eine Skizze der Umgebung ein-
tauschen, die wieder nur andere Details zeigt. Jedoch kennt
niemand das Gesamtbild, wie auch der Mensch niemals alles
wissen kann.

In einer solchen Welt, die sich in ihrer Gesamtheit nie-
mand vorzustellen fähig ist, obwohl man in ihr lebt, gibt es
eine außerordentliche Anzahl von Mythen und unerforsch-
ten Problemen; eine Vielzahl unterschiedlichster Charaktere
mit unterschiedlichsten Beweggründen und Ansichten vom
Leben; gibt es Orte, die niemals jemand betreten hat; und
Orte, die man kennt und sich dennoch an ihnen verläuft.
In einer solchen Welt, wo es nicht ungewöhnlich ist, daß
Fremde in einem Ort erscheinen und nach ihrem Verlassen
niemals wieder gesehen werden. Wo es nicht ungewöhnlich
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ist, wenn die Menschen ihr Leben lang in einer Siedlung
leben und doch kaum mehr gesehen haben als den Weg zum
Fluß. In einer solchen Welt, wo es nicht einmal unplausibel
ist, daß jemand einfach so erscheinen kann und selbst zur
Legende wird. In einer Welt voller Möglichkeiten.

T
rotzdem ist dieß keine weitere Geschichte von jeman-
den, der auf ungewöhnliche Weise die Welt retten

konnte. Ich halte diese Geschichten für unrealistisch. Und
auch Geschichten, in denen die bloße Möglichkeit zum Grei-
fen nah offeriert wird, die Welt vom Abgrund heraufzuzie-
hen, halte ich für unhaltbar und lächerlich. Vielleicht ist dieß
aber nur die Geschichte von Menschen, die sich selbst zu
retten versuchen, und die Geschicke ihrer Umgebenden.

***
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2 Der Welten eigen

I
mmer wieder erwachte der alte Mann im Schein des Feu-
ers, ließ seine Augen einen Moment schweifen, um sie

schließlich ermattet wieder zufallen zu lassen. Dann ruhte
er eine halbe Stunde und erwachte aufs neue.

Schuld daran war weniger der steife Wind, der durch
die Überreste des alten Gebäudes pfiff. Bis zum Sonnenun-
tergang hatten die Reisenden keine andere Deckung zum
Übernachten aufsuchen können und waren letztlich hier
gelandet. Die Ruine hatte kein Dach mehr; weder die Reste
der Mauern noch der Boden gaben einen Hinweis darauf, zu
welchem Zweck das Häuslein gebaut worden war, zumal es
inmitten einer weiten Ebene und fern von jedem Wasserlauf
lag.

Die Sterne schienen unregelmäßig zu glitzern, waren sie
vom Rauch des aufsteigenden Lagerfeuers beeinträchtigt.
Viel Wärme gab es ohnehin nicht mehr her; so gefror der
Atem, der aus den Decken hervorgestoßen wurde. Und der
Alte erwachte nicht wegen seiner eigenen zitternden Glie-
der, oder aufgrund seiner altersbedingten Schlaflosigkeit,
sondern wegen des regen und in einigen Minuten Abstand
auftretenden Hustens seines schlafenden Nachbarn. Doch
wie hätte er seinem Schüler je gram sein können, wo er doch
der alleinige Verantwortliche für ihn war? Am nächsten Tag
würde er gewiß versuchen, einige Heilpflanzen aufzusam-
meln, mit denen sich der Hustenreiz mildern ließe.

Im wankelmütigen Versuch, in den Schlaf zurückzufinden,
um den Gaben seiner Götter zu entsprechen, drehte sich
der Alte unaufhörlich hin und her und konnte doch nicht
schlafen. Wie er resümierte, konnte er sich an keine einzige
Nacht seit Jahren erinnern, an dem ihm nicht seine Schuld
ins Gewissen kam. Es mag sein, daß es damit zu tun hatte,
daß er seinen Lehrling jeden neuen Tag um sich hatte, und
es gerne wußte.

Statthaft wie immer und sich gegen die Abenteuer eines
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jeden neuen Tageslichtes wappnend, stand er da in der Sonne
und wusch sein Gesicht mit Wasser aus einer Pfütze, die
sich über Nacht angesammelt hatte. Von seinem Husten war
nichts mehr zu bemerken, vielleicht unterdrückte er ihn auch
nur. Der Alte dagegen tat sich immer etwas schwer, beim
ersten Licht zu erheben. Das hatte nichts mit Bequemlichkeit
zu tun, sondern mit einem seltsamen Alter, das ihm anhaftete.
Dem Lehrling hatte er nie gesagt, wie alt er wirklich sey;
genau genommen hatte er es ihn auch nur ein einziges Mal
gefragt und danach nie wieder. Das Besondere nun war,
daß es der Alte selbst nicht mehr wußte. Wer zählt schon
die vielen Jahreszeiten mit und kann nach einer gefühlten
Ewigkeit sagen: »Heute bin ich genau 72 Winter alt?« Dabei
hätte er diese Frage nicht einmal beantworten können, wenn
er ein gutes Gedächtnis gehabt hätte! Schließlich hatte ihm
nie jemand gesagt, wann er geboren wurde; niemand wußte
es!

Dieser Mann hatte keine Vergangenheit, konnte sich nicht
an die Namen der Mutter und Geschwister erinnern und
wenn er in einem Satz zusammenfassen sollte, woher er
kam, würde er sagen: Aus dem Wald, wo ich mich von Pflan-
zen ernährte. Als er schließlich ein Alter erreichte, in dem er
sich erstmals Gedanken über sein Alter machte und darüber
hinaus nun endlich die Fertigkeit entwickelt hatte, sein eige-
nes Alter auch schätzen zu können, war er bereits fünfzehn
Jahre auf der Welt.

Nun, dieser Alte hatte kein sehr gutes Gedächtnis, aber
ein Gespür für Leben und die Menschlichkeit; hatte Güte und
eine Form der Macht, die man erst erklären und verstehen
kann, wenn sie zur Anwendung kommt. Und so sah er es
mit Wohlwollen, daß ein junger ungeduldiger Lehrling jeden
Morgen eifrig loszog, nach einer Weile mit ein paar Fischen
oder etwas erjagtem Wild über der Schulter wiederkam, um
das Frühstück zu bereiten.

Dem jungen Mann dagegen fehlte es ebenso an Egoismus,
Faulheit und eben auch Geduld. Viel zu überstürzt begann
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der Jüngling den Tag, wie der Alte mit Bedauern und Hoff-
nung beobachtete. So konnte er nur müßig nachsehen, wie
flink der Jüngling in den Büschen verschwand und lautlos
wiedererschien, mit Wildbeute, von denen der viel ältere
und eigentlich lebenserfahrenere Mann nicht einmal sagen
konnte, wo man danach suchen müsse. Diesen Morgen gab
es zwei kleine Vögel, die der Jüngling auf einen Spieß steckte
und über das Feuer legte, das der Alte inzwischen geschickt
entfacht hatte. Und wie jeden Morgen knisterte das Feuer
zwischen ihnen, und der Junge berichtete von seiner glor-
reichen Jagd, seinem eigentlich unerheblichen Abenteuer,
seiner offenkundiger und doch nicht bemerkten Unwissen-
heit. Und während der Alte behende in seinen Vogel biß,
erfreute er sich an der jungen Stimme und wußte genau,
daß er ihm endlich einmal beibringen sollte, daß es keinerlei
Stärke bedeutet, in der Jagd nach Vögeln gut zu sein.

»Erst fand ich ja nichts, still und unbelebt schienen die
Büsche. Und plötzlich stieg ich auf diese kleine Anhöhe, den
Spieß im Anschlag und weit mein Blick. Da waren sie: Sie
hüpften durchs Geflecht am Boden, verschwanden, erschie-
nen, wie zwei einander haschende Schatten. Meiner Pirsch
unbesehen fuhren sie mit dem Leben fort, bis ich es ihnen
nahm: Blitzschnell und von gewaltiger Kraft warf ich das
Netz über sie, dann stieß ich sie tot.«

»Ja, ja«, ergänzte der Alte. Freilich hatte er diese und ähn-
liche Geschichten schon Dutzende Male gehört. Und doch
war er weniger gelangweilt als durch den dadurch hervor-
gerufenen Gedanken besorgt, wie es mit dem jungen Mann
weitergehen sollte. Er schaute auf ihn, musterte seine Ge-
stalt, sein wildwachsendes Haar, seinen ersten Bart, seine
starken Hände und ruhigen Augen. Gewiß war er einer der
geschicktesten Jäger, die er kannte, vielleicht war er der ein-
zige. Trotzdem war er alleine, sah man von seiner Begleitung
– dem Alten – ab. Es konnte nicht gut sein, wenn ein Jüngling
allein von einem Greis geschult und über das Leben unter-
richtet wird, ohne unter seinesgleichen und Gleichalten zu
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sein.
Es mag zunächst nach einer einfachen Aufgabe klingen,

den Jüngling zu anderen jungen Menschen zu bringen –
würde man in einer Welt leben, die dieß ermöglichte. In der
Tat war es aber so, daß die beiden Wanderer bereits seit
Wochen keinem Menschen mehr begegnet sind; der letzte
war ein uralter Schäfer, der weitab von seinem Dorf die
grünen Wiesen aufsuchte. Die ewigen Landstriche waren nur
beschwerlich zu durchqueren: So gab es wie erwähnt keine
einheitlichen und verläßlichen Karten; Sümpfe und Seen
dort, wo keine sein sollten; ausgedehnte Urwälder, deren
Durchquerung Tage und Wochen dauerte.

Auf den regelmäßigen Erwerb oder Eintausch von Le-
bensmittel konnte kein Gedanke verschwendet werden; es
gab in dieser Welt fast niemanden, der sich nicht selbst aus
der Natur ernähren konnte. Insofern gleicht diese Welt der
Wiedergabe einer autonomen Gesellschaft, in der jeder sehr
selbständig oder auch alleine ist, sofern er sich nicht mit an-
deren in einer kleinen Siedlung zusammengefunden hat, wo
Fertigkeiten und Ressourcen geteilt, genutzt und verbraucht
werden.

Der Alte wußte sehr genau, wie man sich in der Natur
zurechtfindet; er meinte von sich selbst, kein Bedürfnis an ei-
ner größeren Zusammenkunft aus Menschen zu empfinden;
der Jüngling entsprach dem äußersten Limit seiner Toleranz.
Und doch widmete er ihm alle Aufmerksamkeit, als wäre er,
der so tobend durch den Wald jagt, Ziel seines Lebens. Und
da er ihm so viel bedeutete, hatte er inzwischen auch ein
kleines medizinisches Präparat hergestellt:

»Nimm das und kaue es mit deinem Fleisch«, reichte er
ihm ein grünes Eichenblatt, in das er ein paar zerstoßene
Pflanzenwurzeln eingerollt hatte. Wortlos nahm er es an
und tat wie ihm geheißen. Er hatte gelernt, fraglos seiner
medizinischen Kenntnis zu vertrauen und war schon jetzt
überzeugt, daß der Husten keinen Tag mehr währen sollte.

Aber was nur trieb die beiden in diese Gegend? Der Kon-
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tinent Prinm war riesig; kein Mensch hätte ihn je in seinem
ganzen Leben durchwandern können! Der Alte wußte nicht
genau, auf welchem Weg sie waren; er wußte nicht, an wel-
cher Stelle auf Prinm sie seien, aber wenigstens nicht nahe
der Küste. Die Wälder schienen so unendlich, daß man glau-
ben mußte, die ganze Welt bestünde nur aus Wald. Er jedoch
hatte schon die weiten und kahlen Landstriche im Norden
besucht und sogar das Hudennakker Moor. Es gab also noch
etwas anderes.

Die grenzenlose Unabhängigkeit seiner Kenntnisse dar-
über, aus und in der Natur zu leben, machten eine bestimmte
Lebensaufgabe überflüssig. Er konnte sich ganz seiner Erfor-
schung der Umwelt widmen und Interessen nachgehen, für
die so mancher niemals Zeit erübrigen könnte. Lebte man
in einer der Siedlungen, wurde erwartet, seinen Beitrag zu
leisten, und wenn es nur Holzhacken ist.

Der Alte strebte nicht nach dieser Form von Leben, wollte
lieber unabhängig sein und war es auch, bis ihm das Leben
des Jungen anvertraut worden ist.

Aber suchten sie nach etwas Bestimmten? Einer besonde-
ren Behausung, in der sie bleiben könnten, möglicherweise
eine verlassene Hütte im Wald? Suchten sie einen Schatz
oder eine bestimmte Person? Waren sie auf dem Weg in eine
der großen Städte oder an die gewaltigen Flüsse im Zentrum
des Kontinents? Der Alte wußte es nicht und es war wohl
nichts von all dem. Er lebte einfach nur vor sich hin. Und vor
allem hoffte er, der Jüngling würde ihn nicht eines Tages da-
nach fragen, was sie eigentlich hier tun; was ihr Wesensbild
ist.

Schon seit Anfang des Jahres durchstreiften die beiden
die hiesigen Wälder, ohne einen nennenswerten Fortschritt
zu machen: Wenn sie auch den ganzen Tag voranzukommen
glaubten, erreichten sie am Abend eine Region, die sich von
der am Morgen verlassenen nicht wesentlich unterschied –
Bäume, wohin man auch sah.

Eine bestimmte Stadt oder Siedlung erreichen zu wollen,
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ergab ebenfalls keinen Sinn. Denn es gab keine Wege, keine
Karten, keine Schilder. Die kleineren Siedlungen fand man
sowieso nicht, wenn man nicht aus einer von ihnen kam.
Die größeren Städte dagegen waren im Glücksfall laut Ge-
rücht anhand bestimmter Kriterien auffindbar: So hieß es
beispielsweise für die Stadt nahe dem Weeter Moor: »Folge
der Quelle des großen Flusses nach Osten und den zweiten
Zulauf wieder hinauf. Gehe noch zehn Tage, dann zehn Tage
nach Süden. Dort erkennst du in der Ferne zwei glockenar-
tige Felsspitzen. Von denen rechts gelegen liegt eine weite
Niederung, der du bis zur Küste folgst und nach rund zwan-
zig Tagen auf ein Moor triffst. Den einzigen Weg, der durchs
Moor führt, folgst du nach Norden, dann erreichst du diese
Stadt.« – Wie man sieht, eine mehr als schwammige Wegbe-
schreibung.

Für die beiden stellte sich aber die Frage: War es denn
überhaupt erstrebenswert, eine dieser Städte zu erreichen?
Sie waren Abwechslung, gewiß, vor allem für den jungen
Burschen. Aber sie waren auch voller Sünde und Dumm-
heit, Gier und Tod. Der Alte selbst hatte nur drei von ihnen
selbst besucht, allein der Weg von der einen zur anderen
Stadt hatte ihn damals beinahe ein halbes Jahr gekostet!
Und auf die dritte Stadt stieß er nur zufällig. Entsprechend
überrascht waren ihre Einwohner über den Fremden von
außerhalb. Die meisten hatten sich nie mehr als ein paar
Stunden vor den Stadtmauern herumgetrieben und wußten
nicht einmal, daß es noch mehr große Städte in ihrer Welt
gibt. Holz und Lebensmittel erzeugten oder gewannen sie
in der unmittelbaren Umgebung, so daß niemals der Bedarf
bestand, sich weiter hinauszuwagen.

M
eister? Folgen wir heute weiter der Spur der Hirsche?
Ich mag die weite Ebene bei tief stehender Sonne. Es

scheint dann immer so, als brenne sie die ersten aus der Erde
schauenden Grashalme nieder. Und ihre Schatten wandeln
die Ebene in ein schwarzes Meer. Aber wenn wir jagen wol-
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len, müßten wir mehr Deckung haben. Ich glaube, im Wald,
von Bäumen beschirmt, haben wir bessere Chancen.«

Der Alte fühlte durchaus mit ihm und seinen romanti-
schen Gedanken: Die weite Ebene, die er so viele Jahre nicht
betreten hatte, lag erst seit einigen Wochen vor ihnen. Allein
aus einer Gras-Steppe bestand sie nicht; es gab weitläufige
Areale mit mannshohen Büschen, Kräuterdecken und Hai-
nen aus Birken und anderen schmächtigen Hölzern. Sie stan-
den in keinem Vergleich zu dem finsteren Lärchen-Wald, den
der Große Forst ausbildete, wußten aber für sich selbst Reiz
auszusprechen. Inmitten eines herbstlich gelbroten Teppichs
aus Birkenblättern zu wandern und nach den letztgeborenen,
krummen Winterpilzen Ausschau zu halten, war eine der
Lieblingstätigkeiten des alten Mannes.

»Ich muß ihm unbedingt beibringen«, dachte er bei sich,
»daß die Jagd allein, so viel Spaß sie ihm auch bereiten wür-
de, nicht Zweck des Daseins ist, und noch nicht einmal ihr
größtes Geheimnis.«

Wann immer sich die Gelegenheit ergab, versuchte er
ihn in den Umgang des Unterscheidens von Eßbarem und
Heilpflanzen einzuweisen; jedoch interessierte sich der Junge
immer nur für Abenteuer und Gefahr. Andererseits hatte er
noch nicht einmal die Erwachsenenreife erreicht, so sollte
es ihm vergönnt bleiben, noch ein wenig seine Fertigkeiten
auszutesten. Schaden würde es ihm sicher nicht.

Kyl hatte noch sein ganzes Leben vor sich und von Prinm,
der Welt in der sie leben, noch fast gar nichts gesehen. Einige
wenige Dutzend Tagesmärsche in der weiten Grasebene, und
Jahre in überschaubaren Wäldern. Sie sind so unterschiedlich
zum Rest der Welt, als hätte man eine Maus in seinem Gürtel-
Beutel gehalten und gefüttert, und würde sie nun in der
wahren Natur aussetzen. Ihm all sein Wissen zu vermitteln,
machte sich der Alte zum Ziel, ehe er diese Welt – alleine –
wieder verlassen mußte.

Kyl hatte sich durch das Jagen erwärmt und kühlte nun
gewissermaßen ab. Sein Gegenüber dagegen fröstelte es noch
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immer von der mondlosen Nacht: Mit Unbehagen gedenkt er
der scharf pfeifenden Winde, die beim Reisen über das flache
Land sich an keinem Hindernis brechen und vor denen es
keine Deckung gibt. Wenn möglich, legen sich die beiden
für die Nacht in eine Kuhle, eine Auen-Niederung oder die
Rastwannen von wilden Schweinen; heben etwas Erde ab
und betten sie wieder mit Streu, Blättern oder was eben
greifbar ist. Meistens bedeckt sich der Alte mit einer Decke
aus grob gewebten Leinen, die ihn kaum wärmt. Kyl dagegen
gibt sich meist mit etwas Laub zufrieden und schlingt die
Arme um sich selbst.

In den letzten Tagen sind sie auch keinem Gewässer mehr
begegnet, an dem sie ihre Kleider hätten waschen können;
schon am ganzen Leib juckt es ihn und am liebsten will er
sich in ein Wasser suhlen. Ein Leben der Enthaltsamkeit
bringt diese Formen der Unannehmlichkeiten mit sich. Aber
man wird nie daran sterben. Vor allem, wenn ein freier Geist
dahintersteht.

***
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3 Im Rückblick

M
ehr als die Gegenwart beschäftigte ihn die Vergan-
genheit. Jene Schuld, an die er bei jedem Atemzug

erinnert wäre; bei jedem Gespräch, das er mit seinem Schüler
Kyl führt.

Kyl nämlich ist kein freiwilliger Schüler. Nicht jemand, der
die Künste der Naturforschung gesucht hat und sie gerade
bei ihm erlernen wollte. Nein, Kyl wurde gewissermaßen
von Galortin aufgenommen als sein Sohn. Als sein Sohn und
Schüler zugleich.

Die Erklärung der viele Jahre alten Schuld liegt tief in
Galortin verborgen: Wann immer es ging, wendete er sich
lästigen und beschämenden Fragen ab, jedoch niemals der
Schuld selbst. Als weiser Mann kennt er den Unterschied
zwischen Spiel – allen voran dem Spiel gegen sich selbst –
und Wahrheit.

Sobald Kyl die Frage andeutete, woher er kam oder wie
seine Eltern gestorben seien, lügt Galortin ihn an; er wüßte es
nicht, könne sich nicht erinnern. Es wird die Zeit kommen,
da Kyl diese Art der Antworten nicht länger hinnehmen
wird. Nur Galortin selbst weiß, wie es genau geschehen ist.
Und wahrlich kann er sich an jedes einzelne Detail dieser
schrecklichen Tat erinnern.

Ein jedes Mal schließt er im Gebet die Augen, betet nur
wenige Male im Jahr. Eine Träne deutet sich an, dann eine
weitere. Galortin ruft sich sehr behutsam die Gesichter von
Kyls Eltern ins Gedächtnis, sie werden daraus auch niemals
entkommen, sind ewige Gefangene. Dann murmelt er einige
Worte, die nur er selbst kennt, und dann wieder das Bild der
beiden Erwachsenen mit ihrem etwa vierjährigen Kind Kyl
zwischen ihnen. Die Mutter hält es an der Schulter zurück,
der Vater geht mit überraschten Gesicht in eine Abwehr-
stellung, als die beiden Soldaten die Hütte stürmen und mit
Schwertern auf sie einschlagen wollen. Die Tür springt auf,
der Wind bläst die Laterne aus; Galortin weiß nicht, wohin
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er seine Macht lenken soll.
Als sich alles beruhigt hat, ist es totenstill. Die Tür schlägt

im Wind gegen den Schrank, immer und immer wieder. Das
erste Mal in seinem Leben verspürt Galortin große Furcht
vor dem, was er getan haben könnte. Nur zögernd wagt er
sich in die Hütte zurück, nachdem er sie – den Mond suchend
– verlassen hat. Er entzündet ein Licht und sieht, wie Kyl
unter den toten Körpern seiner Eltern begraben ist. Doch er
lebt. Die beiden Soldaten hat die Wucht der Explosion hinter
das Bett und gegen den Tisch geschleudert, auch ihre Leben
sind ausgehaucht.

Galortin tritt fest und bestimmend auf dem Holzboden,
sein Gesicht ist dem ein Gegenteil. Er will nicht wahrhaben,
was soeben Wirklichkeit wurde; wünscht aus ganzer Seele,
sogleich aus einem Traum zu erwachen. Aber der Traum
wird nicht unterbrochen, als sich Kyl erhebt und dabei den
Leichnam seiner Mutter von sich schiebt. Er blickt in ihre
Augen, als wollte er sich verabschieden, und doch gleichsam
wie Galortin: Mit einem Verlust an Erinnerung, gewollt und
verschuldet.

Er reicht ihm die Hand, zieht ihn hinauf und hält das Licht
vor sein Gesicht, während er sich niederbeugt. Vor diesem
Tag hatte er den Jungen des Kerzenmachers nie genauer
betrachtet, nur wahrgenommen. Kein Wort fiel zwischen
ihnen. Wußte das Kind überhaupt wer er sey?

An diesem Tag war Galortin wieder einmal seit Monaten
in dem Dorf an der Küste erschienen, um neue Kerzen für
sein Atelier zu kaufen. Schon damals konnte er sich umfas-
send aus der Natur ernähren, nur fehlte es ihm an Wachs, um
mit Licht durch die Nacht zu kommen, Höhlen zu erforschen,
Löcher zu flicken und so weiter. Dazu besuchte er diesen
Kerzenmacher, tauschte einige Edelsteine ein, die er in den
Bergen gefunden hatte. Für den Kerzenmacher gewiß ein gu-
tes Geschäft, der sonst nur vom Verkauf seines Honigs lebte.
Wäre er nur einen Tag eher oder später zu ihm gekommen,
wären sich Galortin und Kyl niemals begegnet.
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Erst nachdem sie in derselben Nacht das Dorf verlassen
und im nahen Wald gerastet hatten, wurde Galortin bewußt,
daß er niemals wieder zu seinem Atelier zurückkehren konn-
te und von diesem Tag an ein ganz anderer geworden war.

Der Alte erinnert sich gut, wie ruhig das Kind damals in
seinen Armen eingeschlafen war. Vollkommen wortlos hatte
der Junge all das hingenommen und ihn fraglos als seinen
Vater akzeptiert. Möglicherweise war es der Schock, der ihn
seine Kindheit und seine Eltern vergessen ließ. Aber noch
nicht einmal ein Schrei beim Anblick des blutigen Gesichts
seiner nächsten Verwandten?

Die Macht zu töten war Galortin bekannt gewesen. Selbst
sein Lehrer hatte dieses Potential niemals ausgeschöpft, hat-
te davor gewarnt, leichtsinnig und unkontrolliert seine Ge-
danken auf das Gesehene zu legen. Er mahnte immer, dieß
würde einen Teil des Wesensbildes dieser Welt absterben
lassen. Mit jedem Mal ein wenig mehr. Galortin hatte diese
Worte bis zu jenem Tag auch ernst genommen, nie mehr von
sich gezeigt, als er zu erhalten fähig war.

Man verstehe das richtig: Diese Welt, in der sie leben,
ist keine Welt in der sich Fantasie und Wirklichkeit ver-
mischen! Galortin ist der Magie fähig, jedoch schwingt er
keinen Zauberstab und spricht Formeln dazu! Er entsendet
keine Feuerblitze oder kann Tote wiedererwecken. Wozu die
Magier dieser Zeit dagegen fähig sind ist, geschehen lassen
zu können, was tatsächlich möglich ist. Wenn Kyls Mut-
ter den Eintopf von der Feuerstelle mit bloßer Muskelkraft
zum Tisch befördern konnte, würde dieß auch mit magischer
Willenskraft geschehen können. Galortin hätte den Koch-
topf natürlich nicht in Nichts auflösen können, jedoch hätte
er ihn ohne zu Berühren bewegen können, solange es nur
möglich und denkbar ist.

Gewiß, er hatte nicht vor, den Topf zu bewegen. Derartige
Hexenkünste stoßen unter den Gemeinen in jedem Jahrhun-
dert auf Ablehnung. Selbst Kyl, der nun schon viele Jahre mit
ihm unterwegs ist, hat beinahe nie irgendeine Form von Ma-
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gie oder seltsamer Phänomene von Galortin ausgehen sehen;
vielleicht vermied er die Zurschaustellung seiner Fertigkei-
ten. In der besagten Nacht jedoch offenbarte er urplötzlich
all sein Potential: Tötete mit einem Augenschlag ungerichtet
die vier Menschen im Zimmer.

Wie er das gemacht hatte, blieb unbekannt. Ob er es wie-
derholen könnte, blieb unbekannt. Von da an waren sie zu
Zweit.

***
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4 Der Schuldner

E
s mag auf Prinm keinem Menschen geben, der sich
mehr Schuld auflastete als er. Die Entscheidung, seine

Fertigkeiten, mit dem nackten Willen Dinge zu bewegen
oder seltsame Erscheinungen hervorzurufen oder gar Men-
schen zu verletzen, abzulegen, fiel ihm schwerer als zunächst
gedacht. Er war nicht wie ein dummes Kind, das vor seinen
Freunden prahlt, mit einer Armbrust gut schießen zu kön-
nen; und dann – da es ein Tier tödlich verletzt hat und ihm
beim Dahinsiechen zuzusehen gezwungen ist – voller Reue
niemals wieder eine Schußwaffe anrührt. Anfangs verhielt
er sich so ähnlich, erkannte aber nach wenigen Tagen schon,
daß sich diese Art der Macht nicht nur zum Töten gebrau-
chen ließe, sondern auch für gute Zwecke. Viel wichtiger als
diese Erkenntnis war, daß er von nun an die Aufgabe erhal-
ten hatte, sein Wissen an den Nächsten weiterzugeben, seine
Erfahrungen und seinen Stolz. Und durch diesen seltsamen
Zufall haben Meister und Schüler zueinandergefunden.

Was Kyl anging, hat er von seinem selbsternannten Mei-
ster noch nicht viel gelernt. Ebenso wie ihm sein Meister
noch nicht viel Wesentliches beigebracht hat. Das sey darin
begründet, daß er Kyl zu keiner Lebenswandlung zwingen
will, oder sich Galortin selbst noch nicht einig geworden ist,
welches Wissen er weitergeben will. Ist es klug, jemanden
die Macht zu lehren, einen anderen umzubringen?

Wie Galortin Kyl betrachtete, hatte er die Antwort darauf
selbständig herausgefunden: Ganz alleine hatte er sich die
Lanze gefertigt, mit ihr den Umgang geübt, das Werfen, das
Schleichen, das Stoßen. Er war es, der auf die Jagd ging, als
ihm die ewige Kost zu Brei verarbeiteter Pflanzen nicht mehr
gefiel. Kyl war es, der den Tod an einem Tier ohne Beihilfe
verursachte und ihm beim Sterben zusah; das Tier dann
häutete, schlachtete und ausweidete, ohne auch nur einen
Gedanken an der Richtigkeit seines Vorgehens zu erheben.

In der Tat war Kyl ein sehr fähiger Töter. In dieser Tä-
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tigkeit hatte er sich den Tod zum Gefährten gemacht und
der Tod ihn zu seinem Bruder. Dieses Gespann war sehr viel
fester verwoben, als der Lehrling mit seinem Meister. Und
Galortin sah die besorgniserregende Entwicklung Kyls mit
Mißfallen, vertrat er doch die Idee, es seien nicht die Fer-
tigkeiten, die Leben bedeuten und Generationen überleben:
Geschick, Instinkt, Vorsicht und Mut wären doch viel zu
personenbezogene Talente, als daß man sie lehren oder gar
unbewußt und ohne Zutun vererben könne! Wissen allein, so
meinte Galortin überzeugt, habe das Potential, unbeschränkt
zu wachsen, weitergegeben zu werden und letztlich die Zeit-
alter zu überdauern, während die körperlichen Heldentaten
längst zu Staub zerfallen sind. Bis aber auch Kyls Gewissen
zu dieser Erkenntnis gereift sey, war er mit der Lanze min-
destens ebenso gefährlich wie Galortin mit seinem Willen.

»Ist Euch etwas nicht bekommen, Meister?« wollte Kyl
mitleidig wissen, als er Galortin auf dem Boden sitzen sah,
das Gesicht in seinen Schoß gesenkt und mit den Händen
durch die Haare streichend, die unter seiner Kapuze vorrag-
ten. Er hatte seinen Schüler gar nicht wahrgenommen, war
viel zu sehr in sich gekehrt und befaßte sich mit unermeßli-
cher Trauer, Scham und Reue. Es war neben der Schuld, Kyl
seinen Eltern entrissen zu haben, noch ein weiterer Schmerz
freigelegt, ein jedes Mal, wenn er an den Unfall beim Ker-
zenmacher dachte.

So war rund einen Monat vor diesem Vorfall seine Frau
gestorben. Auch an diesen Vorfall erinnert er sich verständ-
licherweise nur mit Widerwillen, auch wenn die Erinnerung
selbst so lücken- und fehlerhaft ist wie die Voraussicht in
die Zukunft.

Damals hatte Galortin mit seiner Frau noch in einer Sied-
lung gewohnt; es war die einzige Phase seines Lebens, wo
er das tat. Die beiden waren gern gesehen und hatten Freun-
de im Dorf. Sie ergänzten mit ihrer Berufung die Gemein-
schaft, wie das sein sollte. Eine kleine Hütte stand direkt
am östlichen Siedlungswall, dahinter die Weiten des Waldes.
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Umringt war das Häuschen von stämmigen Eichen, um die
Galortin Leinen gespannt hatte, um daran Kräuter und Blät-
ter zu trocknen, die er dann zu Tee vermischte. Gelegentlich
hängte seine Frau daran auch die Wäsche auf.

Essina hieß sie und war – wie er – in magischer Kunde
geschult. Hin und wieder demonstrierte sie diese Macht im
engen Vertrautenkreis und bewegte ein Besteckstück ein
paar Handbreit über die Tischplatte. Galortin saß jedesmal
unbeteiligt daneben und beobachtete die Phänomene. Und
wobei Essina das Höchste aus sich schöpfte, wäre es für
Galortin ein Leichtes gewesen, das Besteck, den Tisch und
die Personen im Raum schweben zu lassen. Essina wußte
dies, für wahr, jedoch niemand außer ihr.

Eine gemeinsame Fertigkeit zu teilen, kann in einer Ehe
eine ungemeine Erleichterung sein und auch ein Grund,
sich weiter zu lieben und zu vertrauen. Beide besaßen diese
Fertigkeit durch Schulung oder eine Gabe (wer kann das
schon sagen?), verwendeten sie jedoch nie zum Schlechten,
sondern als Spielerei, als Taschenspielertrick für gesellige
Runden, oder zur Erfrischung des eigenen Geistes. Und auf
diesem Niveau hielten sie ihr Können auch, zeigten niemals
ihr gesamtes Potential. Denn würden sie dieß tun, wären sie
von den sie umgebenden Mitmenschen gefürchtet, wären
geächtet. Tatsächlich galten sie bis dahin als respektable
Eheleute mit einer einzigartigen Fertigkeit, die manche auch
als Perfektion der Taschenspielerei bezeichneten und an die
Übernatürlichkeit der Beobachtungen nicht glauben wollten.
Doch sie war echt.

In der besagten Nacht erwachte Galortin in einem leeren
Bett. Normalerweise hätte seine Frau an seiner Seite geschla-
fen und er wußte um ihre Furcht, bei Nacht hinauszugehen.
Es waren weniger die Gefahr sich außerhalb des Dorfes zu
verlaufen oder von unbekannten Tieren angefallen zu wer-
den; nein, es war die Furcht vor der Nacht an sich – eine
sehr ursprüngliche Furcht, der man sich nie entziehen kann,
solange man lebt; denn sie kehrt jede Nacht zurück.
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Wo also könnte sich Essina aufhalten, wenn nicht in ihrem
gemeinsamen Haus? Galortin wußte es nicht und suchte sie
daher außerhalb. Mit seiner Laterne eilte er durch das ganze
Dorf, von dem einen Walldurchbruch zum Gegenüberliegen-
den, versehrte den Schlamm unter seinen Füßen mit kalten
Tränen, ein gefrorenes Gesicht, und ein Totes, als er Essina
in der Weite, durch das Mondlicht verraten, erspähte. Nun
noch rascher heraneilend, da sie am Rand der Klippe stand,
nur mit ihrem Nachtkleid bedeckt. Was tat sie dort? Wieso
war sie dort? Galortin war außer sich vor Panik.

Er ließ die Laterne zurück und seinen Mantel, um schneller
laufen zu können; stürzte und verletzte sich, raffte sich auf
und eilte schreiend weiter. Aber Essina hatte bereits den
nächsten Schritt getan und war nicht mehr an jener Stelle,
als Galortin den Platz ihres Absprungs erreichte.

Was sie dazu bewegt hatte, konnte er nie erfahren. Nicht
einmal ihr Leichnam wurde trotz mehrtägiger Suche an der
wellenzerfurchten Küste gefunden. Nicht einmal das verblieb
ihm.

Doch was er erhielt, war ein Traum; ein Traum in einer
der folgenden Nächte, worin ihm seine Frau erschien und er
stand so nah neben ihr, wie es Kyl in diesem Moment tat. Er
schaute ihr ins Gesicht, aber ihre Lider hatte sie verschlossen,
war in sich gegangen . . . und schlief! Konnte das sein? War
Essina träumend zu den Klippen gewandert und sprang aus
einem ihr im Traume befohlenem Grund?

Dieses Leben verloren, und dann – einen Monat später –
mit Kyl eine neue Lebensaufgabe erhalten. Wandelbar und
zerrissen fühlte sich Galortin in seiner Seele; und fremd war
ihm das Land, auf dem er schritt. Nicht selten hatte er sich
deshalb den Tod gewünscht und erwartete ein jedes Jahr,
den noch ausstehenden Winter zu überleben, um bei den
ersten aufgehenden Blüten im Frühjahr kraftlos zusammen-
zusacken und einfach tot umzufallen. Aber er überlebt immer
wieder. Noch einen Frühling und noch einen Winter. Noch
einmal die Hoffnung, daß dieser der letzte Winter sey und
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danach kein weiterer folgen würde. Aber Galortin lebt und
scheint des Sterbens unfähig.

Ihm ist unbegreiflich, mit welcher Tat er das Leben ver-
dient habe.

***
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5 Die Prüfung

D
er Wanderer derzeitiges Ziel war das Effelbacher Moor.
Diese etwa 200 Tagesmärsche östlich von ihnen ge-

legene Sumpfregion war eine in der Tat aufregende und
gefährliche Gegend. Die weiten toten Ebenen, auf denen sie
sich gerade aufhielten, und auch die brandende Küste, deren
eisige und nebelige Luft schon so manchen Abenteurer das
Leben gekostet hatte, mußten gegenüber diesem Moor wie
eine erholsame Heimat gewirkt haben.

Über fast keine Region auf Prinm gab es mehr Gerüchte
und Legenden. Beispielsweise bestand die Erzählung, dieses
Moor habe seinen Namen von einem kleinen Dorf, das ein-
fach niemand mehr finden kann. Irgendwann kam der Tag,
an dem man das letzte Mal etwas von diesem Dorf hörte,
danach war es von eingewöhnten Händlern und Fallenstel-
lern nicht mehr aufzufinden. Jene Lichtung zwischen den
toten und versinkenden Bäumen, Moosdecken und reichen
Wildkräuter-Wiesen erkannte man wieder; vom Dorf jedoch,
seinen Häusern und Einwohnern, hat man niemals wieder
etwas gesehen.

Einige Zeit darauf kam sogar Zweifel auf, ob es dieses
Dorf jemals gegeben hat. – Denn wer würde schon gerne
inmitten eines Sumpfes leben, in dem es kaum Ackerfläche
gibt, fast kein Wild und nur wenig sauberes Wasser? In dem
Schwärme von Stechmücken einen unbedachten Schlafen-
den wahrhaftig totstechen konnten? Wer wollte nahe einem
Ort sein, in dem sich besonders seltsame und unheimliche
Geschöpfe wohlfühlen, die Geräusche erzeugen, die man nie
zuvor gehört hat; und aus dessen schattigen Winkeln man
zu jeder Tageszeit angestarrt und verfolgt wurde? Was also
könnte jemanden überhaupt in diese Gegend ziehen?

Nun, zunächst sind da die bereits erwähnten Fallensteller,
die ihr Zubrot mit einer ganz besonderen Beute erreichen:
Nämlich einem kleinen Nagetier, das in Baumstümpfen und
zwischen deren Wurzeln lebt. Es zu fangen, bedeutet seit

27



jeher für Jäger und Fallensteller einen außergewöhnlich er-
hebenden Triumph, was weniger damit zu tun hat, daß es
nur so wenige dieser Tiere gibt, als daß sie bekannt dafür
sind, schwer lockbar und fangbar zu sein. Die meisten Jäger
begeben sich deswegen gar nicht erst auf die Suche nach
diesen Geschöpfen, sondern stellen wie gewohnt leichterer
Beute wie Ebern und Hirschen nach.

Auch Galortin, von dem die Idee stammte, das Effelbacher
Moor aufzusuchen, hatte keineswegs im Sinn, diese kleinen
Nagetiere, die weithin nur als Hebsche bezeichnet werden,
zu finden. Bekannt waren sie v. a. wegen ihres würzigen
Fleisches; es hieß, ein daraus gekochtes Gericht bedürfe kei-
ner weiteren Würzung. Die Felle wurden traditionsgemäß
zu Geldbeuteln verarbeitet: Klimperten die Münzen eines
Kaufmanns darin, zeigte er Glück und Wohlstand an. Jedoch
wußte Galortin sehr genau, daß die Menschheit seit ihrem
Bestehen diesem Trug hinterherhing und die Wesentlichkeit
aus den Augen verlor, die tatsächlich von Bedeutung war:
Für einen Geldbeutel stirbt ein Tier und das bedeutet für den
Halter Wohlstand? Wieso eigentlich?, fragte sich Galortin.
War er der einzige Mensch auf der Welt mit so viel Vernunft,
die fraglos lächerliche Natur dieser Ansichtsweise zu erken-
nen? Kyl dagegen wäre wohl nicht zu halten, erzählte man
ihm, es lebe dort ein auffallend schwierig zu jagendes Tier.
Nicht nur aus diesem Grund verschwieg ihm Galortin bis
zuletzt die Eigenheiten dieses Ortes.

Nur schwerlich erinnert er sich an das Effelbacher Moor.
Nach und nach fällt ihm ins Gedächtnis, daß er als kleiner
Junge schon einmal dort gewesen ist. Wer ihn begleitete,
aus welchem Grund und mit wem, blieb ihm verborgen. Er
wußte aber, daß er sein Leben lang auf Prinm gewandert sey
und niemals einen Ort wie diesen gesehen hatte. Wo sich die
kleinen sandigen Wäldchen direkt im Marsch hinter den öst-
lichen Stränden mit den Hainen am Ufer des Schmiegen-Sees
gleichen; die Felsen am Nordkap, die denen am West-Kap
gleich sind; der Ausblick vom höchsten Berg des Kontinents
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so gleich ist wie der vom zweithöchsten; so kennt er doch
kein Gleichnis für die wilden Gruppen von Birken, in deren
Wipfeln ein seltsamer Vogel seine dichten und weiten Nester
baut: Der Boden zwischen ihnen von vertrockneten Farnen
durchsetzt ist und ein jeder Stein zwischen dem olivgrünen
Gras bei einem Tritt sofort nachgeben kann. Wo es riecht,
als wäre über Jahre altes Heu verdorben und gegoren; wo
kleine Bläschen aus den Pfützen im Moor aufsteigen; wo
es rauscht und zittert im Gehölz, und der Unmut und der
Drang nach Flucht nirgendwo eindringlicher zu spüren ist
. . . als im Effelbacher Moor. Keine Karte, keine Kenntnisse,
keine Rückkehr.

Das magere Frühstück abschließend, rollten sie ihre Dek-
ken auf und wickelten darin Geschirr und ein paar Werkzeu-
ge ein. Insbesondere eine kleine stumpfe Säge hatten sie seit
längerem dabei, die ihnen beim Zerkleinern von Feuerholz
half. Kyl hatte sie vor etwa einem Jahr in einer herunterge-
brannten Hütte am Fluß gefunden, auf die sie während ihres
Weges gestoßen waren. Die verkohlten Überreste mahnten
eindringlich an die beständige Gefahr und machten die Hoff-
nung auf ein endgültiges Heim auch an diesem Tag zunichte.
Den Einwohnern schien nichts geschehen zu sein, wenig-
stens lagen keine Leichen in der Hütte. Kyl durchsuchte sie
nach brauchbaren Dingen – so wie sie es immer taten, wenn
sie auf herrenloses Gut trafen – und fand unter einer Bank
diese kleine Säge.

Seine Lanze hatte er auf ähnlichem Weg erhalten, diesmal
ergab sich der Fund auf einer ehemaligen Schlachtwiese,
wo die gefallenen Krieger allerlei Waffen zurückließen. Was
nicht über die Jahre von den Einwohnern und Beobachtern
der Schlacht eingesammelt wurde, steckte noch immer tief
in der verwurzelten schwarzen Erde, in die einst das Blut
unzähliger Männer gedrungen war. Einer dieser Gegenstän-
de war die Spitze einer Lanze, schwer und in gutem Zustand.
Dafür einen Lanzen-Stab zu finden und ihn für mehr Grif-
figkeit mit Lederriemen zu umwickeln, war nur der leichte
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Teil.
Überhaupt zeigte sich Kyl am geschicktesten mit dieser

Waffe. Wie jeder junge Mensch mußte auch er erst die ver-
schiedenen Möglichkeiten ausprobieren, ehe er sich für das
Mittel entscheidet, das am besten zu ihm paßt: So versuch-
te Galortin ihm vor einigen Jahren die Grundfähigkeiten
im Schwertkampf beizubringen; jedoch, Kyl verlor bei den
kurzen Schlägen häufig das Gleichgewicht und geriet ins
Taumeln. Außerdem büßte er seinen sicheren Abstand für
Nähe zum Gegner ein.

Galortin fertigte für ihn einen Schild und gab ihm seinen
einzigen, rostigen Dolch, auf daß er durch Blocken und pas-
sive Abwehr sich seine Fertigkeiten im Nahkampf anlernen
möge. Genauso erfolglos hantierte Kyl mit einem Bogen, was
aber auch darauf zurückzuführen sein konnte, daß er aus
einem krummen Holz, einem Hirsch-Darm als Sehne und
viel zu leichten Weidenzweigen als Pfeile bestand. Pfeilspit-
zen konnten sie ohnehin nicht herstellen, waren sie doch
jahrelang unter sich und hätten im zufälligen Begegnen mit
einem Händler auch nichts gehabt, um etwas gegen richtige
Pfeilspitzen eintauschen zu können.

Die Lanze aber war wie für ihn geschaffen: Mit festem
Griff konnte er schwere Stoße austeilen; die Lanze zum
Blocken und auch zum Werfen gebrauchen; seinen Gegner
damit auf Distanz halten, ihn täuschen und ihm Erfolgsfall
zu Boden stürzen lassen und töten. Diese als eine der älte-
sten Waffen war wie Kyl selbst geformt: Unbeugsam und an
einer kleinen Stelle bissig und gefährlich verletzend. Doch
der Großteil von ihm, oder der Lanze im bildlichen Sinne,
war noch zu gestalten fähig.

Galortin führte auf seinen Reisen niemals irgendwelche
Waffen mit sich. Selbst der erwähnte rostige Dolch hatte
eines Tages sein Lebensende erreicht und brach entzwei, als
damit Holz gespalten werden sollte. Stattdessen hielt er einen
Stab in der Hand, rauh und trocken, von einem besonderen
Holz. Es war weder so stabil, um damit zu kämpfen noch
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es als Werkzeug zu gebrauchen. Es war in der Tat nur ein
Holz, um die Last eines alternden Mannes abzufangen. Eines
Mannes, der – bevor er diesen Stab aus dem Nachwuchs
einer Gehölzgruppe ausschlug – vor dieser stumm betete.

Generell lehnt Galortin den Einsatz von groben Waffen
ab: Für ihn sind es ja doch nur Gegenstände, die man mit
sich herumtragen muß, die kaputt und sogar verlorengehen
können. Und was verlorengehen kann, so seine Meinung,
könne keine Waffe sein. Den Verstand dagegen habe man
stets bei sich. Und verlöre man ihn, wäre man tot, und in
diesem Fall einer Verteidigung unbedarft.

Der Stab reichte dem Alten bis etwa auf die Höhe sei-
ner Stirn und war am oberen Ende mit geheimnisvollen
Ornamenten verziert. Kyl fragte nie nach deren Bedeutung,
möglicherweise waren sie nur Ausdruck von ungerichteter
und frei fließender Kunst. Darüber hinaus trug Galortin nie-
mals Schmuck bei sich. Entgegen dem, was man vielleicht
von einem Magier erwarten würde, hatte er keinerlei Ringe,
Ketten oder magischen Amulette bei sich. Es war, als könnte
Galortin jederzeit sterben und sein Leichnam würde jeder-
orts verrotten, ohne etwas zurückzulassen, das für einen
Grabräuber interessant wäre.

Viel wichtiger schienen dem kundigen Heiler und Natur-
forscher die Dinge aus der Natur selbst – verkannte Schät-
ze, wie er sie nannte. Wo andere täglich dem Gold hinter-
hergieren oder der unsichtbaren und flüchtigen Macht und
Kontrolle über Land und Menschen, sah Galortin in seiner
Umgebung, ja beinahe an jedem Busch, Stein, den Tiefen
des Bodens und in jedem Lebewesen die Zutaten für einen
gesunden und genährten Körper, für Visionen, für langes
Leben und die ersten Zeilen eines ewigen Verses.

Kyl vermochte diese Dinge noch nicht zu sehen. Aber
immerhin war er ihnen näher, als jeder andere Blinde.

E
s kam die Zeit, da eine Woche verstrichen war. Die bei-
den Wanderer waren den Ausläufern eines markanten
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Wäldchens gefolgt und hatten sich seitdem von Pilzen, Bee-
ren, Wurzeln und Blättern ernährt, die Galortin zu pflücken
anwies. Kyl, der für gewöhnlich den Speise-Tisch mit Fleisch
und Knochenmark ergänzte, hatte in diesem Wald kein Jagd-
glück.

Derartige Tage traten in der Tat immer wieder auf; Galor-
tin störte sich daran nicht. Er hatte den letzten Schritt zur
absoluten Unabhängigkeit schon vor langer Zeit gemacht:
Nachdem er sich von seinem alten Leben getrennt hatte –
oder es sich von ihm getrennt hatte –, wurde er zum Vaga-
bunden, zum Reisenden zwischen den Dörfern und Städten.
Mit dem Wissen, sich jederzeit beliebig aus der Natur ernäh-
ren zu können, griff Galortin nach Belieben einfach in den
Boden und holte sich die Nahrung hervor: Wo andere an
Pflanzen vorbeilaufen, bricht er die Zweige ab und ißt die
Blätter oder Blüten; trinkt aus den Säften der Borke, stiehlt
Vogeleier oder verspeist die Knollen der überall wachsen-
den Disteln. Mit diesem Schritt hatte er jedwede Form der
Abhängigkeit abgelegt, obwohl das Leben in einer Gruppe
vieles vereinfacht: Ein solches Leben erfordert harte Ent-
scheidungen und Einbußen, die man alleine meist gar nicht
oder nur mit großem Kummer tragen kann. Eine Welt für
ein Kind ist dieß jedenfalls nicht. Umso erstaunlicher, daß
Kyl sich daran gewöhnt hatte.

Insgeheim war Galortin sehr froh über die Anwesenheit
seines Schülers, ergänzte er doch mit seiner Jugend sowie
dem Jagd- und Kampfgeschick die kleine Gruppe ungemein:
Und wahrhaftig kann kein Mensch ganz alleine in der Natur
überleben! Es ist ja nicht nur die Selbstversorgung, sondern
auch die Befriedung und Muße seines Geistes, wenn man
seine Erfahrungen und Beobachtungen an jemanden weiter-
geben kann!

Nur der Winter machte jedes Jahr neue Probleme. Die
Reisenden sahen ein, daß diese Jahreszeit kommen mußte;
sonst wäre kein Kontrast zu den heißen und blühenden Zei-
ten erkennbar. Die Anbahnung des Winters bedeutete aber
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auch jedesmal, seine Reisen in höheren Gebirgslagen abzu-
brechen, um sich ein Winterquartier in Talniederungen zu
suchen, wo der Schnee sich nicht so hoch auftürmt. Und es
bedeutete den Bau einer kleinen und stabilen Unterkunft, das
Anlegen von Vorräten, sey es Holz oder etwas zu essen. Ins-
gesamt bremste der Winter den Entdecker-Trieb ungemein
und verhinderte in den meisten Fällen das Vorankommen,
wenn man nicht gezwungen wurde, seinen Weg zur Gänze
in bekannte und vertraute Regionen umzukehren. Dadurch
wird auch erklärt, weshalb es auf Prinm so wenige Reisende
gibt. Die meisten anderen leben in Gemeinschaften, teilen
sich die Arbeit und die gemeinsam gesammelten Vorräte.
Wer alleine ist, stirbt meistens.

Während der Reise verhielten sich Galortin und Kyl dabei
so, wie auch das Effelbacher Moor gewesen ist: Man hat eine
bestimmte Vorstellung von diesem materielosen Begriff und
ersinnt normalerweise abartige Erwartungen, die letztlich
nicht bestätigt werden. Wie also auch das Moor wahrschein-
lich nicht so ist, wie sie es am Ende ihres Weges erwarten,
sind auch die beiden Reisenden in ihrem Verhalten beim
Überlebenskampf anders, als man denkt. Sich des Grund-
satzes verschrieben, niemanden schaden zu wollen, der auch
ihnen nicht schaden wird, verhalten sie sich unauffällig und
entsprechend ihrer Gesinnung. Niemand wußte bis dahin,
daß Galortin und Kyl in sich durchaus die Fähigkeit besaßen,
ohne zu Zögern einen Menschen zu ermorden, sobald sie
sich einer unausweichlichen Gefahr ausgesetzt sehen. Bis zu
diesem Zeitpunkt aber nahmen sie keine Dinge, die ihnen
nicht gehörten – ohnehin traten sie kaum in Siedlungen ein.
Und obwohl es nicht selten geschah, daß die beiden zwei
oder drei Tage nichts zu essen fanden, kamen sie niemals
auf den Gedanken, andere Reisende zu überfallen und deren
Gepäck zu plündern.

Es war keine Delinquenz, die sie zur Lossagung der oh-
nehin gering verbreiteten Gesetze veranlaßte: In einer so
großen und unerforschten Welt wie Prinm gab es keinen all-
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umfassenden Regierungssitz, keinen König, keine gültigen
Gesetzbücher. Das mag womöglich auf die Städte selbst nicht
zutreffen, wenn auch niemand wußte, inwiefern sich deren
Gesetze und Vorschriften glichen. In der Wildnis jedoch zog
man Verantwortung und Recht aus der eigenen Vernunft: Es
waren Gesetze, die seit ewigen Zeiten bekannt waren und
lauteten beispielsweise, niemanden grundlos zu ermorden,
außer man verteidige sein eigenes Leben. Und hätte man
dagegen verstoßen, hätte es ja sowieso niemanden gegeben,
der dieses Recht kontrolliert, meldet oder anklagt.

Es ist gewiß, daß weder Galortin noch Kyl wußten, ob
es einen König oder ein mittlerweile überall angewendetes
Strafrecht gegeben hat. Als sie vor so vielen Jahren das Dorf
verließen, in dem Kyls Eltern lebten, wußte man jedenfalls
von keinem Herrscher. Und die Gemeinschaft des Dorfes war
auf sich gestellt. Wenn jemand unbehelligt ermordet wurde,
mußte man der Sache selbst nachgehen; entsprechend wenig
professionelle Ermittlungen führten nicht selten dazu, daß
der Falsche gelyncht wurde.

Durchaus denkbar war es, daß sie eine Siedlung errei-
chen und hören, daß es einst einen König gab, der über
die Jahre bereits vier Nachfolger bekommen hat. Niemand
wußte genaues: Das Leben, das Recht, das Wissen und die
Regentschaft waren flüchtig und geisterhaft nebulös. Die
einen mögen dieß in umschlossener Unzufriedenheit kri-
tisieren, andere genießen ihre Unwissenheit und befreien
sich damit von aller Verantwortung und allem überflüssi-
gen Nachdenken. Wieso sollte man auch, wenn sich das
Leben gut lebt und man in Ruhe gelassen wird? Was nützt
einem aufgezwungenes Recht, bedeutet es doch allein eine
Einschränkung der gewohnten Lebensweise? Wäre nicht
richtig, jene umzubringen, die ein Dorf in der Einöde von
Prinm betreten und plötzlich Abgaben fordern? – Für einen
König, den keiner der Einwohner jemals zu Gesicht bekom-
men hat? Aus einem Grund, den allein derjenige versteht,
der die Steuern erhoben hat? Für einen Krieg, der vielleicht
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den König tangiert und zu verantworten hat, aber nicht die
Menschen von Prinm?

Galortin glaubte sich zu erinnern gehört zu haben, die Bür-
ger der jener großen Städte würden eine Art Tribut bezahlen,
als Preis dafür, hinter hohen Mauern und von Wachen be-
schützt zu leben. Es gibt sicherlich Menschen, die benötigen
dieses sichere Gefühl, um nachts ruhig schlafen zu können.
(Aber werden sie dennoch auf den Dolch unter dem Kopfkis-
sen verzichten?) Anderen reicht es dagegen, sich zwischen
zwei Bäumen am Fluß schlafen zu legen, den befreienden
Sternenhimmel über ihren Köpfen schweben zu lassen. Viel-
leicht fühlen die sich naturverbundener oder kennen nicht
die Gefahren der Wildnis. Bei Galortin und seinem Schüler
ist es wohl von beiden etwas, obwohl sie die Natur recht gut
zu kennen glauben.

Andererseits gibt es auf Prinm Gegenden, von deren Land-
schaft und Lebewesen niemand berichten kann, da keiner
der Wanderer, fahrenden Händler oder Kundschafter jemals
aus ihnen zurückgekehrt ist. Beispielsweise bedeutete die
Sendung eines Boten in den Großen Forst, wie man sich sagt,
gleich seinem Todesurteil. Die Chance war jedenfalls recht
gering, ihn jemals wieder bei Tageslicht zu sehen. Und so
bleiben die Dörfer und Städter jeweils unter sich, was den
Austausch von geographischen und sozialen Gewißheiten
natürlich stark einschränkt.

Ebenso könnte man die Gerüchte über die Gegebenhei-
ten, Insel und Länder fern von Prinm als bestenfalls vage
bezeichnen. Die alten Fischer tauschten damals im Dorf Ato-
dar, dem Dorf aus dem Kyls Familie stammte, hin und wieder
ihre prahlerischen und erdachten Geschichten, erspannen
aus Angst und Unerfahrenheit, aus. Man konnte sie glauben
oder den Krug leeren und darüber lachend nach Hause ge-
hen. Aber was schadet es, wenn die Menschen nicht wissen,
was hinter Prinm liegt? Oder eine Ahnung haben, ob hinter
dem finsteren Wald im Osten noch ein weites Land oder
bereits die Küste kommt?
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Sich dieser Gleichgültigkeit ergebend anschließend, hat-
ten die beiden Reisenden als Ziel das Effelbacher Moor vor
Augen. Obwohl sie nicht genau wußten, was sie dort wollten
(oder wenigstens wußten, daß sie den wahren Grund erst
kennen würden, wenn sie erst einmal dort seien), nahmen
sie ohne Zögern den weiten Weg auf sich und folgten der
Ebene nach Osten.

Es war in der Tat eine Entscheidung der Flüchte, schließ-
lich wurde innerhalb von Minuten entschieden, sich dem
Moor zu nähern. Galortin konnte seine Gründe haben, aber
was bewegte Kyl ihm zu folgen?

Kyls Gewissen war in dieser Hinsicht sehr einfach struktu-
riert: Er ging stets den Weg geringsten Widerstands, immer
offen für neue und aufregende Gelände, in denen sich gewiß
spannende Abenteuer erleben ließen. Galortin betrachtete
diese Erwartung sehr nüchtern. Seinen Schüler aber nur
lehren und dennoch so wenig wie möglich beeinflussen zu
wollen, ließ er ihn eigene Entscheidung treffen. So kam die
Idee, das Effelbacher Moor aufzusuchen, von Galortin – na-
türlich, denn er war der eine von beiden, der von dessen
Existenz wußte! Und würden nicht die jungen Generationen
Stunde um Stunde Informationen von den Älteren erhalten,
so wären sie wie die Urmenschen auf diesem Kontinent: Er-
schrocken von jedem Blitz, den Haus- und Werkzeugbau
immer wieder aufs neue lernend. Und ferner: Welche Moti-
vation triebe die jungen Leute dazu hinauszuwandern, wenn
man ihnen nicht die Welt mit Legenden und vagen Informa-
tionen schmackhaft machen würde, sie selbst zu erfahren?

Kyl wußte das und handelte ausgesprochen instinktiv,
beinahe wie ein Schoßtier, das sich seinem Herren in kei-
ner Weise widersetzen will, ja nicht einmal einen Gedanken
aufbringt, anderer Meinung als er zu sein! Der grenzenlose
Gehorsam – oder nennt man es grenzenloses Vertrauen? –
war es aber auch, das Galortin mißfallend aufstoßen ließ:
Er wollte keinen Sklaven, kein Schoßtier, keinen geistlosen
Waffenbruder. Galortin schätzte viel zu sehr seine eigene
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Freiheit, als daß er sie bei einem Gefährten wie Kyl beschrän-
ken wollte.

Trotzdem nannte Galortin das Ziel; und Kyl folgte. Er
folgte, weil es seine Entscheidung war; weil er bei seinem
Meister bleiben wollte; und sogar aus einem egoistischen
Zwang heraus, nämlich die unendliche Welt von Prinm mit
eigener Wahrnehmung zu erleben. Und so begrüßte Kyl es
sogar, wenn Galortin vorschlug, eine andere Gegend aufzu-
suchen.

An diesem Tag stand Galortin wieder einmal so da und
schaute in die Ferne. Er schaute in alle Himmelsrichtungen
und direkt über seinen Kopf. Er lauschte im Wind, lauschte
den Geräuschen der Tiere, die Kyl beim Jagen in den Bü-
schen aufscheuchte. Galortin ging auf die Knie und griff in
den Boden unter sich, ließ die Erde zwischen den Fingern
zerbröckeln. Manchmal dauerte diese Prozedur bis zu einer
Stunde, erst dann konnte die Gruppe weitergehen.

Dieses eigenartige Ritual war begründet durch die Orts-
findung. Wie bereits beschrieben, gab es keine einheitliche
Karte von Prinm; jeder Kartograph und Wanderer hatte ganz
eigene Vorstellungen vom Küstenverlauf und der Verbrei-
tung der auf Prinm vorherrschenden Landschaftsformen.
Dementsprechend konnte man sich auf keine Karte eindeu-
tig verlassen.

Galortin griff stattdessen auf mündliche Wegbeschreibun-
gen zurück, die ihm – so paradox es klingt – wesentlich
versierter erschienen als jede gezeichnete Karte. Wie er es
auch bei den Waffen hielt, betrachtete er sein Gedächtnis
als unmöglich zu verlieren. Wem dagegen eine Landkarte
beim Durchdringen eines Gebüschs oder beim Baden im See
verlorengeht und sich bis zu diesem Tage nur auf die Karte
verlassen hat, der ist in der unbekannten und unbelebten
Einöde verloren.

Jedenfalls war ihm vor vielen Jahren schon eine Wegbe-
schreibung zu Ohren gekommen, die angeblich zum Effel-
bacher Moor führen würde. Während Galortin in der Land-

37



schaft stand, dachte er darüber nach, ob ihm weitere Details
einfielen, die ihm bei der Orientierung helfen könnten. Lei-
der erinnerte er sich nur an die folgenden Fragmente:

. . . Etwa auf halbem Weg zwischen Der Bucht und Dem
zentralen Gebirge gelegen, durchkreuzt von mehreren Flüs-
sen und von den Kuppelbergen etwa 200 Tagesmärsche in
nordwestliche Richtung entfernt. Die Bucht kannte Galor-
tin recht gut. Wenn es etwas gab, das auf allen variieren-
den Landkarten gleich war, dann Die Bucht – ein riesiger
Einschnitt am südwestlichen Zipfel von Prinm, umgeben
von steilen Wänden und scharfgratigen Felsen. Die Bucht
selbst ist erstaunlicherweise ohne eine Insel, obwohl man
an beinahe jeder Einbuchtung am Küstenverlauf von Prinm
wenigstens eine kleine Insel sehen konnte. Stattdessen gab
es wohl flach unter der Wasseroberfläche liegende Grate,
die die Wellen auftürmten und schon fern vom eigentlichen
Ufer aufschäumen ließen. Die Fischer aus Atodar – dem
Dorf, aus dem Kyl stammt und das im übrigen auch direkt
an Der Bucht liegt – nutzen dieses Phänomen, um gezielt
Netze auszuwerfen, da die Fische die schäumenden Grate
mitten im Wasser umschwimmen.

Das Zentrale Gebirge, eine gewaltige Ansammlung von
Bergen, Schroffen und Abhängen inmitten des Kontinents,
deren Gipfel beinahe ständig unter Wolken verborgen liegen,
befand sich etwa östlich von Der Bucht. Jedoch konnte es
gut ein Jahr dauern, bis man von der Bucht bis in die Mitte
des Kontinents gelaufen ist; niemand kannte die tatsächli-
che Entfernung. Aber obwohl die beiden schon eine ganze
Strecke von Der Bucht entfernt waren, konnte noch keiner
von ihnen die weißen Spitzen des Gebirges am Horizont
ausmachen.

Die Kuppelberge dagegen ließen sich überhaupt nicht als
Bezugshorizont nutzen – Galortin war sich sicher, nicht ein-
mal annähernd in deren Nähe zu sein. Als er noch ein Kind
war, traf er einst auf einen Wanderer: Dieser kam angeblich
aus den Kuppelbergen und behauptete tatsächlich, daß er
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von dort bis zu jener Stelle, an der er nun stünde, mehr als
zehn Jahre gebraucht habe! Prinm mußte riesig sein! Oder
auch der Reisenden Tendenz zu Übertreibungen.

Solange jedoch nicht die Gipfel des Zentralen Gebirges
erkennbar wären, mußten sie weiter den Weg nach Osten
einschlagen und hoffen, irgendwann auf weitere Hinweise,
möglicherweise sogar andere Reisende oder eine Siedlung
zu stoßen, wo ihnen weitergeholfen würde.

Einen weiteren Hinweis darauf, daß sie sich auf dem rich-
tigen Weg befänden, lieferte ihnen ein Überfall. Das Gebiet
zwischen dem Zentralen Gebirge und dem Schmiegen-See,
dem größten stehenden Gewässer auf Prinm, war bekannt
dafür, daß eine unermeßliche Anzahl an Bächen und etwas
größeren Flüssen das Gelände wie ein Netz zerteilten. Viele
von ihnen waren so klein, daß man sie mit einem Schritt über-
winden konnte und damit erst gar nicht Eingang auf irgend-
welche Landkarten fanden. Andere Rinnsale waren aufgrund
der starken Strömung nicht einmal zu durchschwimmen. In
diesem Fall nützte eine Brücke etwas, sofern man sich auf
einem der wenigen abgesteckten Wege aufhielt, die letztlich
auf eine solche Brücke zuführten. Und wie dieses Gelände für
seine Flüßchen bekannt war, fürchtete man es auch wegen
der auf oder nahe der Brücken lauernden Räuber.

Galortin und sein Schüler hielten sich nur höchst selten
an vorgegebene Wege. Das war darin begründet, daß man
auf ihnen wenig anonym wandert, andererseits vermitteln
derart angelegte Routen nur zwischen einem bekannten
Herkunftsort und einem bekannten Ziel. Was Galortin und
Kyl suchten, war jedoch unbekannt.

Erreichten sie aber einen reißenden Strom und erkann-
ten ferner, daß er sich nicht so ohne weiteres queren ließe,
mußten sie zwangsläufig die Entscheidung treffen, entweder
stromabwärts oder -aufwärts zu gehen, um möglicherweise
irgendwann zu einer Brücke zu gelangen. Die Entscheidung,
welche Richtung dabei einzuschlagen sey, war rein zufällig;
an diesem Tag stimmte Kyl für flußabwärts, Galortin dage-
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gen für die entgegengesetzte Richtung. Wie auch immer sie
sich entscheiden würden – in beiden Fällen wäre es durchaus
möglich gewesen, erst nach vielen Tagen an eine Art Brücke
oder wenigstens seichte Stelle im Fluß zu kommen.

Drei Wochen waren sie schon unterwegs gewesen, seit-
dem sie die Entscheidung getroffen hatten, das Effelbacher
Moor aufzufinden. Und zwei weitere Tage sind verstrichen,
seitdem sie an diesen einen namenlosen, wilden Fluß gelang-
ten und ihm stromaufwärts folgten. Derartige Situationen
hatten die beiden schon des öfteren erlebt; die Erinnerung
haftet widerspenstig, wenn man sich der trügerischen Hoff-
nung hingibt, eventuell irgendwann einmal eine Brücke zu
finden. Die meisten Wanderer würden mit der Zeit ungedul-
dig, ihren Weg gänzlich abbrechen und sich an dieses Wasser
als eine unüberwindliche Grenze erinnern. Andere würden
mit der Ungeduld zusätzlich waghalsig und springen in die
Fluten, vor den Augen es ans andere Ufer zu schaffen, um
dann doch in den Wasserwirbeln zu ertrinken. Gäbe es nur
eine zuverlässige Karte, könnte man sich zurechtfinden, auf
welchem Weg eine Brücke am schnellsten zu erreichen sey!

Andererseits hatte die Nähe zum Fluß auch seine Vorteile:
Bekam man Durst, konnte man nach Belieben trinken und
in kleinen Buchten sogar baden! Die Monate, die sie zuvor
auf der weiten Grasebene verlebten, brachte nämlich den
Nachteil mit sich, seinen Wasserbedarf allein über pflanzli-
che Kost zu decken. Weiterhin stand jederzeit Nahrung zur
Verfügung, seien es am Ufer vergrabene Muscheln, Krebse
oder Fische, die man herausköcherte. Galortin machte sich
mit einigen brauchbaren Ufer-Pflanzen vertraut, die er seit
Jahren nicht gesehen hatte, und pflückte sich einen Vorrat
an ölhaltigen Blättern und Gewürzknospen. Nach einigen
Tagen schon benahmen sich die beiden wieder wie zivilisier-
te Menschen: Hatten saubere Kleidung, waren weitgehend
rasiert und gesättigt. Die Taschen gefüllt mit haltbaren Le-
bensmitteln, der Ledersack stets prall von klaren, kalten
Wasser. Auf diese Weise ließ sich eine Wanderung noch um
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Tage verlängern.
Kyl wurde beständige Nähe zum etwa einhundert Schritte

weiten Fluß langsam leid und zeigte seine Form der befürch-
teten Ungeduld. Wann immer es ging, hielt er Ausschau nach
einer engen oder seichten Stelle, an denen die Strömung aber
nur noch schneller ging. Umgelegte Baumstämme reichten
nicht bis ans andere Ufer und einige Male mußte Galortin
den jungen Hitzkopf davon abwenden, beim Versuch durch
das Wasser zu schwimmen zu ertrinken.

Galortin wurde zwar nicht so schnell ungeduldig wie Kyl,
sah in sich aber auch Sorge, einen zu weiten Umweg gehen
zu müssen bezüglich ihres eigentlichen Ziels. Kyl dagegen
war weniger der erweiterte Umweg von Interesse als die
beständige Enge: Bei einem Angriff, so erzählte er, wären
sie in der Falle, da mit dem Rücken zum Fluß. Im dichten
Gebüsch könnten sich jede Menge Gefahren herumtreiben,
lieber wäre ihm offenes Land, das sich einschätzen ließe. So
übten sich die beiden Wanderer gegenseitig in Geduld.

Vier weitere Tage verstrichen, als sie eine der erhofften
Übergänge sichteten: Etwa drei Meter über dem Wasser ver-
band diese aus Stein gemauerte Brücke zwei Ufer, schien
alt und doch unveränderlich. Grünes Moos wuchs an je-
dem Stein, Farne standen unter der Basis zu beiden Seiten.
Die weit gespreizten Bögen vermittelten erst bis zur Hälfte
des Flusses, dann mit einem weiteren Sprung zum jeweils
anderen Ufer.

Die beiden hatten die Passage zwar schon am frühen Nach-
mittag erspäht, warteten aber auf Anraten Galortins noch
bis zum Abend, ehe sie sich aus dem dichten Uferbewuchs
hervorwagten und den ersten Schritt auf die Brücke setzten.

Es fühlte sich gut an, endlich wieder einmal festen Bo-
den unter den Füßen zu haben, die Zehen auszustrecken
und auf Widerstand zu treffen. Tatsächlich geschah es recht
selten, daß sie eine gepflasterte Straße betraten; meistens
wandelten sie auf nachfedernden Waldboden, auf weichem
Moos-Teppich, über leicht gewellten und sandigen Steppen-
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boden. Insgesamt nichts, bei dem man einen Schmerzens-
schrei ausstoßen täte, sollte man mit seiner Fußspitze in die
Erde treten.

Der bepflasterte Abschnitt der Brücke war anders und
irgendwie besonders. Auf der einen Seite führte der norma-
le Weg fort in den finsteren Wald und umschlängelte eine
Kurve, nachdem er nicht mehr gesehen werden konnte. So-
bald aber der erste Meter der Brücke begann, war der Boden
mit hellen und grauen Steinen gepflastert, manche davon
in der Mitte zerbrochen und mit einigen grünen Halmen,
die daraus hervorwuchsen. Von den seitlich begrenzenden
Steinen wuchsen sogar ganze Büschel an Gras hervor! Kyl
legte die Hand auf die ebenfalls steinerne und etwa hüft-
hohe Brüstung, streichelte die spitzen und flachen bewußt
zurechtgeschlagenen Steine und fühlte fasziniert die Eleganz
des Gemauerten. Galortin wies ihn auf ein beinahe bis zur
Unkenntlichkeit von Flechten überkrustetes metallisches
Wappen hin, das in der Mitte der Brücke an der inneren Brü-
stung angebracht worden war. Er schabte etwas mit seinem
Messer ab, jedoch war vom ursprünglichen Text und Symbol
nichts mehr identifizierbar.

Beide schauten ins unter ihnen fließende Wasser und be-
wunderten diese Möglichkeit der Flußüberquerung, die ih-
nen so unfaßbar einfach erschien: Man liefe nur wenige
Meter und wäre trockenen Fußes von einem Ufer zum ande-
ren gelangt!

Nun hatten sie zwar den Weg über den Fluß gefunden,
wußten nun aber gar nicht mehr, wohin sie sich verirrt hat-
ten. Wie nur sollte man sich auch orientieren, wenn keine
Karte stimmt und man niemanden begegnet, den man fragen
kann? Gewiß, man hätte einem der Wege folgen können, bis
man auf eine Siedlung trifft. Aber wo würde die schon lie-
gen? Möglicherweise leben in ihr Leute, die vom Effelbacher
Moor noch niemals etwas gehört hatten und schon gar nicht
die Lage ihres Dorfes auf einer Karte zeigen konnten, selbst
wenn man ihnen die Umrisse von Prinm aufmalte! Und was
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wäre die Alternative? Auf der anderen Seite des Flusses wie-
der den ganzen Weg zurücklaufen, um dann irgendwann
festzustellen, wie vor einem unüberwindlichen Hindernis
zu stehen? Das Folgen eines Weges brächte zumindest den
Vorteil mit sich, irgendwohin zu kommen und währenddes-
sen auf Brücken und möglicherweise sogar Wegschilder zu
treffen.

Ganz so allein, wie sie sich zunächst wähnten, waren sie
aber doch nicht. Denn kaum hatten sie die Brücke verlassen
und waren ein paar Schritte gelaufen, raschelte es in den
Büschen und beiderseits des Weges krochen zwei Männer
hervor, gekleidet in eine lederne Rüstung und mit gezogenem
Messer und Schwert in der Hand. Die Hüte standen tief im
Gesicht und verdeckten die obere Hälfte des schmutzig und
gefährlich grinsenden Antlitzes überheblichen und selbstsi-
cheren Gemüts. Es war offensichtlich, wer diese Menschen
waren und was sie wollten:

»Wenn Ihr an Eurem Leben hängt, dann gebt uns all Eurer
Geld!« zischte einer der Aggressoren hervor und näherte
sich mit vorgehaltenem Dolch Kyl langsam an. Dieser wußte
zunächst nicht mit dieser Situation umzugehen, war er doch
noch niemals auf solche Gestalten gestoßen. Und Münzen
oder andere Kostbarkeiten hatten Kyl und Galortin ohnehin
nicht.

Kyl gab nach und trat zunächst zurück, zog in der nächsten
Sekunde aber seine Lanze hervor und brachte sie in Stellung.
Die Knie beugte der kräftige Junge durch und ging leicht
in die Hocke, so daß sein Gleichgewicht möglichst dicht
über den Boden gehalten werden konnte. Vermutlich hätte
ihn ein Riese überrennen können und hätte ihn doch nicht
umgeworfen.

Ich stand nur still da, auch wenn mir die Situation vertraut
gewesen war: Schon ein paarmal bin ich überfallen worden
und immer wieder händigte ich kampflos den Inhalt meiner
Taschen aus, nachdem ich dem Räuber beteuert hatte, kei-
ne Geldmünzen oder Schmuck bei mir zu tragen, der ihn

43



interessieren würde. Als diese sahen, daß sie es mit einem
alternden, herumstreifenden Mann zu tun hatten, dem sie
bestenfalls seine eingewickelten Heilkräuter und seinen Geh-
stock abnehmen konnten, trollten sie sich enttäuscht ihrer
Wege. Kann man diese Begegnungen nun Glück nennen?

Kyl jedenfalls schien fest entschlossen und nicht über-
redbar, von seiner kämpferischen Neigung abzulassen: Mit
fester Stimme und scharfem Blick zischte er zurück: »Mein
Leben ist mir sehr lieb; so sehr sogar, daß ich mein Schicksal
eurer Willkür nicht kampflos in die Hände legen werde!«

Über diese engstirnige Haltung nicht sehr erfreut, nahm
einer der Aggressoren leichten Anlauf und schwang seinen
Arm, um den getragenen Dolch in eine anrasende Waffe
zu verwandeln, die auf Kyl treffen sollte. Von der Idee des
reinen Ausraubens nun Abstand genommen, hatte sich auch
der zweite Mann in Position gestellt, seinen Komplizen beim
Niedermetzeln zu unterstützen.

Erstaunlicherweise empfand ich in diesen Sekunden keine
Furcht vor der nächsten Zukunft: Angst, daß sie meinen
Schüler töten würden, hatte ich keine. Zu sehr war ich mir
seiner bemerkenswerten Fertigkeiten bewußt.

Und so stand ich nur neben ihm; nahm wahr, daß er mit
halbem Blick die Angreifer fixierte und mit der anderen Hälf-
te seiner Aufmerksamkeit mich, den er zu schützen versuchte.
Die Zeit verstrich viel langsamer und ich hatte Gelegenheit,
mir alle Details genauer anzusehen:

Der niedergehende Dolch war etwas rostig und zeigte
gelbe Flecken. Er glänzte wunderbar in der Sonne wie ein
niedergehender Stern, ein Meteorit. Die Wut in dessen Ge-
sicht war symbolhaft: So erbost über die freche Bemerkung
Kyls, sammelte er alle Konzentration und Muskelkraft, um
sie ohne Zögern oder Hemmungen abzustoßen. Die Dolch-
Scheide schwebte an seinem Gürtel durch die Luft, ebenso
wie die schwarze Kapuze, die gleichfarbige Filzkappe auf sei-
nem gering behaarten Kopf und die Lederriemen an seiner
Brust.
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Der Mann schien älter als Kyl und war auch eine Hand-
breit größer als er. Sein Zorn wirkte unermeßlich großartig
und nicht brechbar, als spuckte er reinen Haß in seine Um-
welt. Unkontrolliert, unbeherrscht, gewalttätig – und doch
zum Tode verurteilt, da Kyl einfach seine Lanze vorragen
und den Angreifer direkt hineinlaufen ließ. In seiner Raserei
durchbohrte sich der Räuber selbst, lief er doch in die aufge-
setzte und am Boden eingekerbte Lanze mit solcher Wucht,
daß der hölzerne Lanzen-Stiel in Kyls kräftigen Händen zu
knirschen begann, während er seine Waffe auf ihn richtete.

Kyl selbst drehte sich in diesem Moment weder von dem
Räuber weg, noch ließ er die Lanze locker, als er aufgespießt
war. Mit selbstsicherer Präzision stand er langsam auf und
richtete die Lanze nun gerade nach vorne. Der Tote hing
darauf, hatte seinen Dolch längst fallenlassen und umklam-
merte nun schreiend die eherne Spitze in seinem bluten-
dem Bauch. Anschließend schaute Kyl vollkommen frei von
Handlungsangst auf den zweiten Räuber, der zunächst die
Flucht einschlagen wollte, da er sich abwandte und in die
entgegengesetzte Richtung zu laufen begann. Nach wenigen
Schritten aber besann er sich vermutlich mit dem Gedanken,
wie schändlich und lächerlich es sey, von einem hilflosen
Greis und einem Jungen, dem beim Töten einmaliges Glück
zuteil geworden war, in die Flucht geschlagen zu werden.
So setzte er auf Kyl an, um die Sache zu Ende zu bringen,
hob sein gekrümmtes, armlanges Schwert vors Gesicht und
ging in Abwehrhaltung. Die prächtige Lederrüstung an sei-
ner Brust glänzte in der Sonne, hatte Flecken von Schweiß,
Dreck und allerlei anderer zeitgeschichtlicher Erinnerun-
gen. Die Nieten und Metallscharniere, die das ganze Gerüst
zusammenhielten, waren abgewetzt und zerkratzt. Diese
Rüstung mußte uralt sein.

Fast sein gesamter Körper war bedeckt: Die Schienbeine
und Waden, die Knie, der Schoß, sogar die Unterarme waren
von dickem Leder geschützt. Die stierenden Augen hinter
den vorhängenden schwarzen struppigen Haaren wirkten

45



gefährlich oder wenigstens schwer einzuschätzen: Zeigte
er Angst, da er ebenso vernichtet werden könnte wie sein
Gefährte? Oder würde seine Tapferkeit für Kyls Angriff aus-
reichend sein?

Die beiden hielten etwa zwei Meter Abstand voneinan-
der, während ich noch immer in der Nähe stand und mich
nicht regte. Kyl schüttelte sich nach vorne und stieß den
Leichnam an seiner Lanzenspitze ab. Dann zeigte er damit
auf den Zweiten, trat zwei Schritte vor und stieß wie ein
Skorpion mit der Lanze in seinen Hals, ohne daß der Gegner
Gelegenheit sah, sich zur Wehr zu setzen.

Augenblicklich ließ dieser sein Schwert fallen und ging
auf die Knie, während er blutend und schreiend an seiner
Lanze hing. Die Schreie endeten nur wenige Sekunden später,
als Kyl ihm den Todesstoß direkt in die Brust versetzte.

Mit solcher Kraft und Zielrichtigkeit zugestoßen, daß man
vermuten mußte, es habe schon aus Prinzip niemand von
den beiden eine Überlebenschance gehabt, sah sich Kyl um
und betrachtete seine Tat: Kyl hatte, ohne es je geübt zu ha-
ben, genau richtig gehandelt; als wäre er für diesen Moment
geboren worden. Dem zweiten Räuber stieß er präzise in den
Hals – dessen trotz seiner Lederpanzerung mitunter einzi-
gen verwundbaren Stelle. So hatte es nur zwei Lanzenstöße
und meinerseits weniger als fünfmaliges Ein- und Ausatmen
gedauert, da beide zu Boden gingen und Kyl die Gefahr von
uns abgewendet hatte.

Und obwohl ich sein Potential schon seit langem erahnte,
sehe ich ihn erst ab jetzt ganz anders an; weniger als meinen
lehrigen Schüler, sondern als einen gleichgestellten Waffen-
gefährten. Mich beeindruckte seine mutige und fehlerfreie
Ausführung, und auch seine Bereitschaft, mich zu schützen.
Aber in keiner Weise hatte er mich geschützt, denn für mich
bestand niemals eine Gefahr.

Anders als Kyl sich dachte, war der Kampf die ganze Zeit
für uns entschieden: Seine Vorstellung, mich als Greis – re-
gungslos durch mein Alter, den Schreck der plötzlich auf-
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tauchenden Räuber sowie meine Vorbehalte, an unpäßlicher
Stelle zu sterben – zu schützen, mag ihm Kraft gegeben ha-
ben für den mutigen Vorsatz, Wort und Tat zu ergreifen.
Jedoch hätten mich die Angreifer niemals verletzen können;
mit einem Wink meiner Hand wären ihre weichen Körper
zerschmettert worden!

Die Frage ist nun, wieso ich selbst nichts unternahm, son-
dern Kyl handeln ließ. Weshalb ich mit all meiner Macht
nicht eingriff, um meinem Waffenbruder beizustehen oder
es gar nicht erst zu einem Kampf kommen ließ. Wußte ich,
daß sich die Räuber ohnehin niemals hätten bekehren oder
von ihrem Vorhaben abbringen lassen? Weshalb besitze ich
all die Macht und wende sie dann doch nicht an? Vielleicht,
weil jemand mit solcher Macht darauf verzichten wird, wenn
er weise ist?

Ich verhinderte nicht, sondern ließ geschehen: Sah zu, wie
die beiden Männer starben und fand Genugtuung daran. War
es mein innerer Glaube, daß dadurch wieder zwei schmutzige
und unträgliche Elemente aus dieser Welt verbannt würden?
Wollte ich mich innerlich der Fertigkeiten Kyls vergewissern,
die ich schon so lange in ihm sah? Wollte ich, daß er etwas
lernt? Oder erfährt, wie es ist, zum ersten Mal zu töten?

Kyl infizierte sich mit dem Dualismus des Todes, wie ich es
vorausgesehen hatte. Damit ist gemeint, daß sich ein junger
Krieger wie er nach dem ersten Mord gut und gleichzeitig
schuldig fühlt. Während ich seine Wunden versorgte – er
hatte zwei kleine Schrammen an Schultern und Armen da-
vongetragen – berichtete er mir von seinen Gefühlen: Er
fand sich schuldig, diese Menschen getötet zu haben (denn
das hatte er zuvor noch nie) und sprach davon, daß es ganz
anders sey als einen Hirsch totzustechen. Allerdings fühl-
te er sich auch seltsam erregt und überlegen mächtig. Ich
mußte ihn an dieser Stelle in die Wirklichkeit zurückführen:

»Ich bewundere deinen Mut und beglückwünsche dich zu
deinem Sieg. Du wirst von mir keinen Tadel bezüglich dieser
Toten hören, denn zu töten, wenn man bedroht wird, sollte
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niemals bestraft werden und kann auch ganz gewiß nicht
dem Gewissen lastend anheimfallen! Doch vergiß niemals,
Kyl, daß du nur im Nahkampf überlegen warst; hättest du
Bogenschützen gegenübergestanden, wäre die Flucht die
richtige Wahl gewesen!«

Eigentlich wollte ich Kyl etwas anderes raten. Nämlich,
daß das Töten nur dann gerechtfertigt ist, wenn man sich in
die Ecke gedrängt fühlt und um sein Leben fürchten muß. In
allen anderen Fällen wäre es unter allen Umständen zu ver-
meiden. Und er hatte diese Worte auch erwartet; vielleicht
prahlte er nur deshalb mit seinem Geschick, damit ich darauf
anspringe und ihn wieder nüchtere. Jedoch übernahm jetzt
mein innerstes Selbstbild die Kontrolle über meine Lippen
und sprach, was gesprochen wurde. Denn wie ich aus eige-
ner Erfahrung wußte, kann das Töten einen in eine Welt
führen, in der man alleine ist. Sowohl wird man nieman-
den treffen, den du am Leben lassen willst oder dessen Tod
du nicht durch ungeahntes Handeln befürchtest, noch wird
man Leuten begegnen, die mit einem gehen wollen, weil
sie die gewalttätige Handlungsbereitschaft in deinen Augen
sehen. Mit jedem weiteren Toten wird man mehr wie ein
Tier, das tötet um zu überleben. Das Töten wird nicht mehr
nur in Zeiten der persönlichen Gefahr eingesetzt, sondern
manifestiert sich wie ein Rausch zu einem Jagdgefährten,
der einen auf immer neue Beute aufmerksam macht. Hat
man das nicht unter Kontrolle, wird man am Ende selbst
zum Gejagten.

In Wirklichkeit wählte ich die gesprochenen Worte nach
meinem inneren Empfinden: In einer so harten Welt muß
man mit Härte auf jede Gefahr reagieren. Es gibt einfach
keinen Spielraum für den Versuch, derartige Gestalten verbal
zu beschwichtigen! Ich wußte das, und Kyl im Grunde auch.
Nur hoffte ich, daß in ihm noch etwas Platz bliebe, damit
er nicht vollends meine leicht angefaulte Philosophie der
Welt übernehme, sondern auch Teile meines Wissens und
vielleicht sogar meiner Magie in sich aufnimmt.

48



6 Stift und Ring

D
aß er mich lobt, habe ich erwartet. Aber keine wei-
teren Einschränkungen? Wieso betonte er nicht, daß

ich nur in seltenen Ausnahmefällen töten dürfe? Ich selbst
weiß das, und obwohl es die ersten Menschen waren, die
durch meine feste Hand gestorben sind, werde ich niemals
Gefallen darin finden können!

Es schmerzte nicht mehr als sonst, als mir Galortin einen
Verband anlegte. Die Distelblätter in diesen Verbänden kratz-
ten manchmal ein wenig, vor allem bei raschen Bewegungen.
Doch diesmal war ich von dieser Unbequemlichkeit abge-
lenkt: Nachdem sich der erste Schwall an Glückseligkeit ver-
flüchtigt hatte, erkannte ich die Wirklichkeit wieder. Sie war
dreckig, hungrig und unbarmherzig wie sie immer gewesen
war. Die Handflächen waren rot und die Finger schmerzten
mir, da ich vermutlich noch niemals so kräftig mit der Lanze
zugestoßen habe. Aber ich mußte sichergehen, daß der Stoß
sitzt! Selbst über den Ablauf des Kampfes bin ich verwundert:
Das Gesprochene, die wenigen Worte, und meine Haltung
während des Angriffs waren die eines Fremden. So wußte
ich gar nicht, daß ich so elegant in Stellung zu gehen vermag,
und schon gar nicht, daß meine Kraft ausreicht, um einen
Panzer zu durchstoßen!

Ich begann zu zittern, mir wurde unwohl und Galortin
mußte das Verbinden unterbrechen. Viel lieber wollte ich den
Schmerz spüren und das aus mir tretende Blut mit eigenen
Augen sehen: So setzte ich mich auf die Erde und blickte in
meinen Schoß. Die Hand von der noch nicht getrockneten
Wunde entfernt, beschaute ich die rote Kruste an meinen
schlanken Fingern und wischte das Blut an der Hose ab.
Anschließend verkrampfte ich die Hände wieder ineinander.

Ist das das Schicksal eines Jägers, der zum Mörder wird?
Der gezwungen wurde, zum Mörder zu werden? Soll ich
die Räuber hassen, weil sie mich zu dieser Tat veranlaßten?
Oder muß ich den Haß auf mich selbst richten, da ich meine
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Fertigkeiten augenscheinlich nicht unter Kontrolle weiß?
Werde ich jemals wieder Freude an der Jagd empfinden?

Mein Meister hatte bemerkt, wie unwohl mir war und
wie gerne ich alleine geblieben wäre, um mich zu besinnen.
Erstmalig hatte er mir offenbart, wie er zum Töten stand; daß
es ihm weitgehend egal wäre, solange keine Unschuldigen
betroffen wären. Ist das aber die richtige Einstellung? Prüft er
mich schon wieder und erwartet, daß ich dagegen spreche?
– Das Leben zeichnet und verwelkt uns. Es treibt die Gier ins
Unermeßliche und die gleichsame Habsucht zu Höhen, die
in Narrheit ihresgleichen sucht.

G
alortin hatte sich derweil schon wieder anderen Din-
gen zugewandt und durchsuchte die Toten auf brauch-

bare Dinge. Dieses Verhalten war keinesfalls das eines hei-
matlosen Reisenden, der – kaum daß jemand gestorben war
– ans Plündern seiner Habseligkeiten denkt. In der Tat mach-
ten das die meisten Menschen auf Prinm, und nur auf diese
Weise konnte alles in einen Fluß gelangen.

Wenn in meinem Heimatdorf jemand gestorben war und
ein Haus hinterließ, für das es kein Erbe gab, wurden Ein-
richtung und Habseligkeiten des Verstorbenen unter den
anderen Dorfbewohnern aufgeteilt und das Haus schließlich
von einer neuen Familie bezogen. Was den alten Besitzer
anging, war er bald vergessen; seine Leiche verbrannte man
auf einem Scheiterhaufen, auf diese Weise war nicht einmal
ein Grab zu schaufeln.

Und genauso war es mit den Räubern, denen man auf der
Straße begegnete: Hatte man sie im glücklichen Fall über-
wunden, durfte man sich am Inhalt ihrer Taschen bedienen
und alles mitnehmen, das man für nützlich hielt. Wären wir
einem toten Kaufmann begegnet, wären wir mit ihm und
seiner Ladung ebenso verfahren. Es ist also Unsinn, dieses
respektlose Verhalten unserer speziellen Lebensweise zu
schulden. Das hatte ich schon seit langer Zeit gelernt.

Es dauerte ein paar Minuten, dann stand ich wieder auf
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der seligen Seite meines Gewissens; war froh, die beiden
relativ unbeschadet überwunden zu haben und sah ein, daß
dieß mir nicht nur Übung, sondern auch Lehre sein würde.
Selbst wenn ich mich entschließe, es niemals wieder zu tun.

Noch zitternd und mit wackeligen Beinen stützte ich mich
auf der Lanze ab und erhob mich. Dann schwankte ich zu
Galortin, der über einen der Toten gebeugt war und gerade
seine Taschen durchwühlte.

»Viel haben sie nicht bei sich. Und schon gar nichts, womit
sich etwas anfangen ließe. Selbst das Schwert und der Dolch
taugen nichts. Das Gefährliche an ihnen war wohl allein ihre
Aggressivität.«

In der Hand hielt er nur ein paar Lederschnüre, die er dem
Liegenden aus der Rüstung gezogen hatte. Alles andere schi-
en unnötig: Die Schuhe zu klein, das Unterzeug zu schmut-
zig, der Helm beinahe vollends zerstört. Kein Schmuck, kein
Geld, nur den Stutzen einer Wurst in einem Lederbeutel, et-
was Rauch-Kraut und eine Pfeife. Mehr und mehr wurde mir
bewußt, daß die beiden wohl in noch ärmlicheren Verhältnis-
sen lebten, als wir es taten: Sie schienen tatsächlich einfach
nur in den Tag hineinzuspringen, hatten kein Ziel und keine
Arbeit. Im Hunger zu rauben schien ihre Lebensaufgabe zu
sein.

Umso mehr bemitleidete ich meine Tat, sie für ein paar Le-
derschnüre getötet zu haben. Aber wäre der Mord wirklich
leichter zu tragen, hätten wir ihre Taschen voller Münzen
und Schmuck gefunden? Was hätten wir damit schon anfan-
gen können? Waren wir ihnen nicht verwandt und besorgten
uns alles bei Bedarf aus der Natur? Bis auf die Kleidung am
Leib und ein paar unentbehrliche Pflanzen in der Gürtelta-
sche sammelten auch wir nichts ein und schleppten es mit
uns herum! – In der Hoffnung, es irgendwann einmal ge-
brauchen zu können, um es beispielsweise gegen etwas . . .
Brauchbares einzutauschen.

Dieß einsehend, nahm auch Galortin von den Toten Ab-
stand. Wir beide zogen die Körper ins Gebüsch, damit sie
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nicht den Weg unpassierbar werden ließen. Ob wir Angst da-
vor hatten, für dieses Verbrechen zur Rechenschaft gezogen
zu werden, und aus diesem Grund die Leichen verbargen?
– Keinesfalls! Und zwar aus drei Gründen: Erstens würde
niemand die beiden vermissen, geschweige denn identifizie-
ren können. Zweitens ist dieses Land so groß und unbelebt,
daß es Monate dauert, bis die Körper gefunden würden, und
bis dahin wären sie längst von wilden Tieren zerlegt. Und
drittens sey gesagt: Selbst, wenn man uns mit diesen Toten
in Verbindung brächte, würde man uns eher für die Ent-
ledigung zweier so schädlicher Elemente danken, als uns
deswegen anzuklagen.

Diese Welt mag wenig gerecht klingen. Jedoch ist sie wahr
und ungetrübt. Sie entspricht der Härte der Wirklichkeit, oh-
ne sie durch Lügen oder falsche Vorstellungen zu verfälschen
oder zu maskieren.

Hände und Waffe reinigte ich im selben Wasser. Das Flüß-
lein schien sich gut darauf zu verstehen, Geschehenes un-
geschehen lassen zu werden und Erinnerungen verblassen
zu können: Gerade noch tauchte ich die rote Lanzenspitze
in den Strudel, trug sich das Blut auch schon ab und war
kaum fünf Schritte flußabwärts mehr wahrzunehmen. Hielt
ich die Spitze anschließend in die Sonne, wirkte sie so rein
wie gerade geschmiedet. – Eine Wandlung, für die ich dieses
unbelebte Ding beneidete.

N
och zwei Stunden später – wir hatten unseren Weg
wie gedacht fortgesetzt – mußte Galortin beruhigend

auf mich einsprechen und mir Geschichten zur Ablenkung
erzählen. Jedoch, es half nur wenig.

Das Lager für die Nacht schlugen wir weitere zwei Stun-
den später auf. Seit wir von der Brücke getreten waren, folg-
ten wir diesem Weg und mußten uns seitdem nicht ein ein-
ziges Mal entscheiden, davon abzugehen – es gab nämlich
keine Abzweige!

Bis heute erstaunt und fürchtet es mich, in dieser Welt
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einen gewöhnlichen Weg betreten zu können, und ihn über
Stunden durch einen verlassenen Wald zu folgen, ohne einer
Farm, Hütte oder Menschen zu begegnen. Es scheint fer-
ner, als sey Prinm nur ein unbewohntes Tal in einer Wüste,
von der noch niemand etwas gehört habe! Vor Urzeiten ist
wohl ein tapferer Mann mit dem Gedanken aufgebrochen
zu sehen, ob er vom einen Ende der Welt zum Gegenüberlie-
genden wandern könne, und es sich dabei möglichst in einer
geraden Linie gehen ließe. – Dessen Überresten entspricht
wohl dieser Pfad.

Ich wandte mich an den vorausgehenden Galortin, und
äußerte ihm mein merkwürdiges Empfinden bei der Passage
dieses Weges. Er dagegen riet mir zu anderen Sorgen und
wies darauf hin, daß es sich nur um einen winzigen Wald
handle (den man zudem bequem über einen Pfad überwinden
könne!), stellte man den Vergleich mit dem riesigen Großen
Forst im Zentrum von Prinm. In ihm könnte man Monate
wandern und wäre doch nicht zur Hälfte durch, prahlte er
stolz. Und ferner: Dort gäbe es auch keinen bekannten Pfad
unter seinen Füßen, keine Karte und kein Ziel. Man wisse
nicht, was vor und hinter einem liegt. – Aber war das hier –
mit Ausnahme des Weges – so anders?

Im Leben eines Schülers kommt wohl irgendwann der
Moment, in welchem er die Intentionen seines Lehrers zu
verstehen glaubt und – aus dieser Ahnung heraus – sich
Arroganz einbildet, die er nicht haben sollte. Die bis ans
Ende seines Lebens gestellte Frage, jemals so viel Wissen
und Erfahrung besitzen zu können wie sein Meister, wird nie
beantwortet werden. Man lebt mit der Hoffnung, vielleicht
einen sinnvollen Teil – die Essenz dessen, was man selbst zu
verstehen denkt – einmal an seinen eigenen Schüler weiter-
geben zu können. Und doch wird man erst dann anerkannt
und aus dem Beinamen seines Meisters herausgetreten sein,
wenn dieser tot ist. Wie auch immer: Ich glaube, Galortin
erzählte mir vom Großen Forst, wie er ihn sich vorstellte und
nicht wie er wirklich war. Vielleicht müßte ich selbst an des-
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sen Existenz zweifeln, bis ich seine unermeßliche Weite mit
eigenen Augen vernehme! Und vielleicht erzählte Galortin
mir auch nur in dieser Weise von ihm, um mir meine nai-
ven Ansichten über diesen gerade durchschrittenen, lachhaft
kleinen Wald vorzuführen und sich selbst dabei selbstsicher,
das heißt erfahren, benehmen zu können. Vielleicht stimmt
beides oder nichts. Doch was stimmte war, daß ich Ehrfurcht
vor der kommenden Welt zeigen sollte, wo mich doch schon
dieser kurze Fußmarsch schreckte!

Das Mahl vor dem Zubettgehen war weder reichhaltig
noch schmackhaft. Es paßte aber gut zu unserer Stimmung.
Galortin reichte den Ledersack mit frischem Flußwasser
herum und ich drehte die in die Glut geworfenen Pilze mit
einem Stock.

Der Magen knurrte noch, als ich mit meinem Gedanken
fern der mir bekannten Welt war: Ich starrte nach oben in
den ungewöhnlich klaren Sternenhimmel und verschwand
darin. Als ich zurückkehrte, war das Lagerfeuer erloschen
und es dämmerte.

Wie beinahe jeden Morgen rochen die Morgenluft und
die Kleidung nach Rauch, was sich erst im Laufe des Tages
verflüchtigte. Ich putzte mir den Dreck und die Nadeln vom
Rock, nahm den Speer auf und sah zu, etwas zu jagen. Galor-
tin kannte die Prozedur und es wunderte ihn nicht, wenn
ich erst eine Stunde später zum Lager zurückkehrte, um das
Frühstück zu präsentieren.

Ein Kaninchen und ein paar Vogeleier brachte ich, die
er sogleich entgegennahm, das Tier häutete und ausnahm.
Schließlich zerlegte er es und steckte die Teile auf Spieße
schräg gegen das von ihm entfachte Grubenfeuer. So war
unsere Arbeitsteilung schon seit Jahren.

Das Gebratene würzte er mit abgezupften Blättern eines
etwa kniehohen Krauts, das er noch am vorherigen Abend
zum Trocknen nah ans Feuer gelegt hatte. Es schmeckte
vorzüglich zum Mahl und erfrischte Geist und körperliche
Kräfte.
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»Ich habe etwas gesehen, das uns weiterführen wird. –
Ein Wegschild.«

»Hier und mitten im Wald?« erstaunte Galortin.
»Ja! Etwa in dieser Richtung und weitab dieses Weges.«
Er dachte einen Moment nach und hatte wohl das gleiche

im Sinn wie ich: Auch ich vermutete, daß die beiden Strolche,
deren Treiben wir beendet hatten, keine vagabundierenden
Männer waren, sondern aus irgendeinem Lager, vielleicht
einem Dorf hier in der Nähe, stammten. Wenn auch nicht
das Effelbacher Moor ausgewiesen sey, so könnten wir in
dieser vermuteten Siedlung doch weitere Hinweise sammeln.
Nach dem Frühstück brachen wir dorthin auf.

Fern des Weges war das Vorankommen langsam, ent-
sprach aber der Umgebung, in der ich täglich jagte und mich
am liebsten zurechtfand. Galortin brachte mir beim lästigen
Durchsteigen des Gestrüpps diesmal weniger Vertrauen ent-
gegen als sonst: Wiederholt fragte er nach, ob ich mich auch
wirklich korrekt an die Richtung zum Wegschild erinnere
und immer wieder wies ich jede Sorge ab. Ich sah Galortin
sofort an, daß er sich hoffnungslos verlaufen hätte, kaum
daß er einhundert Schritte in eine beliebige Richtung ge-
stolpert wäre. Umso erstaunter zeigte er sich, wie wir ganz
plötzlich auf einem befreiten Fußweg standen, vor uns das
Wegkreuz, das Galortin nur fünf Schritte vorher noch gar
nicht wahrgenommen hatte!

So wiederhole ich, daß Galortin an Weisheiten des Lebens
erfahrener sein mag – die Wildnis jedoch obliegt meiner
Aufsicht, da ich sie mir ohne Bewaldung vorzustellen vermag:
So ist sie für mich kein braun-grüner, in jeder Richtung gleich
aussehender Dschungel, sondern eine in Mulden und Höhen
gegliederte Weite, so eben und unbewachsen wie die Gras-
Steppe seinerzeit. Ich sehe statt der tiefen Haselsträucher nur
die nackt herausstehenden Felsen. Anstatt bis zum nächsten
Baum kann ich bis zum Horizont spähen und nichts bleibt
mir verborgen. Indes weiß ich auch meine Schritte bis zur
Unhörbarkeit zu maskieren, während die des Meisters so
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auffällig sind wie eine haushohe Kiefer in einem weiten und
vom Wind unberührten See auffällt. Er mag mir daher als
Lehrer und Freund beiseite stehen; als Jagdgefährte taugt er
aber nichts.

Galortin putzte sich die am Rock klebenden Disteln ab
und richtete die Kleidung, ehe er seine Aufmerksamkeit dem
Wegkreuz widmete. Er stand neben mir, war etwas außer
Atem und legte die Hand auf meine Schulter. Wir wußten
beide, daß er sich damit für seine Zweifel entschuldigen
wollte.

»Kannst du das lesen?« fragte er beiläufig und spielte auf
meine Körpergröße an, die ich dazu gebrauchen sollte, von
dem weiter oben angebrachten Schild die darauf gewachsene
Flechten-Kruste zu lösen. Ich schabte sie ab und las Weskant.
– Das konnte im Grunde alles heißen: War es der Name einer
Festung? Eines Dorfes? Oder der eines Gipfels? Außerdem
zeigte das Schild in jene Richtung, aus der wir gekommen
waren.

Ein weiteres Schild zeigte in die entgegengesetzte Rich-
tung und auf ihm stand geschrieben: Gut Himmelsturz. Das
war eindeutig die Bezeichnung einer belebten Behausung!

Diesem Hinweis folgend, verging ein weiterer halber Tag,
nach dem wir dann endlich eine im Verborgenen liegende
Taverne erreichten: Und sie war unheimlich in jeder Hin-
sicht!

All die Tage haben wir in gewohnter Einsamkeit verbracht
– und nun dieser beängstigende Wechsel, einem Gebäude zu
begegnen, aus dem laute Geräusche dringen; mehr noch: Ge-
lächter, Schreie, Flüche, Hohn und Ulk! Das Untergeschoß
des einsam auf der Wiese stehenden Hauses war hell er-
leuchtete und aus der Esse drang dicker Qualm, der von der
Verbrennung einiger nasser Pappel-Zweige kommen mußte.
Ich erkannte das sofort, da wir gleichartiges vermieden, um
nicht auf uns aufmerksam zu machen.

Der grau-silbrige Qualm umhüllte in Teilen einen Wetter-
hahn, dessen metallische Oberfläche glänzte und das geringe
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Mondlicht reflektierte. Um ihn herum waren die Ziegel be-
schädigt und an einer Stelle wuchs sogar etwas Gras.

Viel mehr als die Geräusche des Inneren forderte uns
die umgebende Situation Aufmerksamkeit ab: Eine weite,
nächtliche Wiese nahe einem endenden Wald; mit nichts
bepflanzt, mit nichts Höherem außer Gras bewachsen. Die
Ferne unbemerkt, allein das Gasthaus präsent. – Als wäre es
gerade für die Befriedung unserer Neugierde wie auch die
Herausforderung unseres Mutes an den Rand dieses toten
Waldes gesetzt worden!

Lautlos schwebten die Wipfel des nahen Waldrandes ge-
geneinander, gleichso der schwankenden Stimmung aus dem
Gasthaus! Wie unwohl war mir doch mit einem Mal, gedach-
te ich dem verheißenden Betreten jener Stube, welche uns im
Moment der ersten Musterung innehalten lassen würde, um
dann – angesichts der Vorstellung zweier so gesellschafts-
fremder Wanderer – verkehren, täuschen, vielleicht sogar
begreifen und verkennen mußte. Und was ließe sich dagegen
tun?

Galortin schien dieses Unwohlsein weit weniger zu teilen,
war er ganz auf die Musik konzentriert und lauschte ihr
mit zugedrehtem Kopfe hin. Im Versehen starrte ich mit
meiner sorgsamen Miene etwas zu auffällig und unterbrach
seine Zeit der Eingewöhnung. Direkt auf das Haus zugehend,
bemerkte er mein Zögern und kehrte um:

»War es nicht das, was wir beide suchten? Wieso deine
Zurückhaltung?«

In der Tat verstand ich seine Sorglosigkeit nicht. Ließ
er sich schon außerhalb vom Schein fröhlichen und unbe-
schwerten Treibens betören? Ich dagegen schaute scharf auf
die Büsche am Haus; den unübersichtlichen Winkel dort bei
den Felsen. Jeden Moment erwartete ich das Hervorspringen
eines weiteren unartigen Gesellens, danach trachtend, mir
nach Ausstechen meiner Augen in meinen Taschen herum-
zuwühlen und sich dann, mich verhöhnend, davonzustehlen!
Fester umgriff ich den Schaft meiner Lanze. – Allein, es gab

57



niemanden, der sich davon bedroht fühlte.
Mein Meister verfolgte, wie immer, eine ganz andere Stra-

tegie – und vielleicht war diese angebrachter: Fühlte ich mich
ständig genötigt, mit der Lanze und meinem überlegenen
Auftreten eine Abschreckung hervorzurufen; niemanden an
mich heranzulassen und mit dem bloßen Äußeren Ehrfurcht
zu erzwingen . . . , manipulierte Galortin die ihn umgebenden
Menschen auf andere Weise: Wie ich vermutete, schritt er
voran und gab mir Weisung, in einigen Minuten Abstand zu
folgen, die Lanze jedoch zu verbergen.

D
ieses Vorgehen hatte sich lange vor Kyls Bekannt-
schaft bewährt und fand bei einigen Besuchen in un-

bekannten Dörfern und abgelegenen Farmen Anwendung.
Kyl wußte das und gehorchte mir auch dieses Mal, auch
wenn er – und das konnte ich im Glanz seiner brennenden,
ungehaltenen Augen lesen – mein hinterlistiges, beinahe
verschlagenes Vorgehen mißbilligte.

So vertrat ich die Ansicht, es sey weise, Fremden als je-
mand Unbedeutendes zu erscheinen: Schlug ich die Kapuze
auf und buckelte ein wenig, war ich ein Bettler – anhand der
Kleidung oder meiner Habe sowieso nicht von den wahren
Verhältnissen zu unterscheiden. Die selbst Kyl weitgehend
verborgene und nur selten zur Schau gestellte Fähigkeit, mei-
ne Umgebung und die darin waltenden menschlichen Seelen
nach meinen Bedürfnissen zu formen und im Notstand die
mich bedrohenden Leben im Vollzug meiner entfesselten
Gedanken zu töten, sollte den Personen im Gasthaus selbst-
verständlich ebenso verborgen bleiben.

Gelegentlich erfreute ich mich an dem Gedanken, in ver-
hüllter Weise überlegen zu sein und einen Kasper oder Wür-
delosen, Dahinsiechenden oder Dummbart darzugeben, nur,
weil ich es wollte und nicht weil ich es sey!

Doch warum der Aufwand? – Nun, zum einen lief man
weniger Gefahr angefallen und ausgeraubt zu werden: Wer
wollte schon einen Bettler bestehlen oder einen Kranken nur
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anfassen? Zum anderen führt das Mimen von Unwissenheit
viel öfter als man glaubt zu unüblicher Freundlichkeit und
einem hohen Maß an williger Auskunft, vor allem, wenn
Ausschank im Spiel ist.

Unsere Zwecke betreffend, sah ich auf diesem Weg die
größten Chancen, Informationen über das Effelbacher Moor
zu erhalten, ohne unser wahres Anliegen preiszugeben oder
das unserer wahren Fertigkeiten.

Wie ein Unscheinbarer gekleidet, betrat ich die vom Ka-
min und Küchenofen erwärmte Stube und ward wie erwartet
nicht bemerkt. Mit einem Hinkefuß und mich auf meinen
Wanderstab stützend, schleppte ich mich zum nächsten Tisch
und setzte auf einer Bank nieder, auf der bereits eine alte und
mittelalte Frau saßen; beide wirkten in ihrer bescheidenen
aber sauberen Kleidung wie Bauern. Die Kapuze abziehend
und mich bei Kerzenlicht im Gerangel orientierend, bemerk-
te ich, daß die Alte neben mir im Sitzen eingeschlafen war.
Die jüngere Frau daneben erkannte mich zwar, sah aber
wortlos wieder ab. Ich grüßte einen Guten Abend und huste-
te etwas, worauf sie jedoch nicht reagierte. Vielleicht war
sie benebelt vom Met. Mir gab es jedenfalls die Gelegenheit,
mich erst einmal in Ruhe umzusehen:

Ein paar mehr Seelen als zwanzig waren anwesend und
scherten sich ihrer Gewöhnung entsprechend um ihre ei-
genen Belange. Eine Gruppe junger Leute war in Lumpen
gekleidet und sogar im Gesicht schmutzig; vielleicht gab es
in der Umgebung eine Mine, in der sie Mineralien oder Koh-
le abbauten. Sie standen jedenfalls in dichter Gruppe und
schlugen die Humpen gegeneinander, lachten und witzelten
und schauten mit gierigen Blicken auf die vorbeilaufende
Bedienung, die immerzu ihren Weg zwischen Tresen und
den Tischen fand. Ihr lichtgrünes Kleid war mit roten Bän-
dern verziert und am Kragen zusammengeschnürt. Das Haar
zu einem Dutt gelegt und ein ermüdetes Gesicht aufgesetzt,
nahm sie Krüge am Tresen entgegen, die ein älterer Mann
mit Rauschebart und Schürze ihr füllte. Er schien in seiner
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Aufgabe niemals zu pausieren; mehr noch, es wirkte, als ver-
dinge er sich mit dieser Tätigkeit schon seit Jahrhunderten
und hatte jede Hoffnung verloren, jemals davon loszukom-
men. Die junge Frau setzte die Krüge auf einem der Tische
ab, nahm ein paar Münzen entgegen und auch das schmutzi-
ge Geschirr. Beim nächsten Gang an diesen Tisch brachte
sie zwei Kerzen mit herbei und setzte sie in die auf dem
Holztisch stehenden Halterungen. An einem anderen Tisch
schnitt sie mit einer dieser neuartigen Lichtputzscheren den
Docht herunter.

Diese Art der Licht-Gabe war vor allem in jenen Ecken
notwendig, in denen der Schein des Kaminfeuers zum Er-
leuchten nicht gereichte. Auch meine Ecke war eher einer der
Dunkleren zuzuordnen und von den zwei winzigen Lichtern
pro Tisch erhellt, wennschon es bei mir zwei stark rußende
Talglichter als Kerzen waren. Einige wenige kelchförmige
Talglicht-Lampen hingen auch direkt im Raum: Drei über
dem Tresen, eine über der Eingangstür, eine weitere an der
Treppe ins Obergeschoß.

Überhaupt schien sich alles Leben in dieser unteren Etage
abzuspielen, was ja auch nicht ungewöhnlich war. Unter den
Gästen waren neben den besagten Minen-Arbeitern auch ei-
nige auffälliger gekleidete Personen; solche, die eine Mütze
aus blauem Samt trugen, mit Federschmuck und metalli-
schen Emblemen daran. Das Haar eines der Herren wallte
unter diesem Hut hervor und lag ihm auf der Schulter. Beim
eifrigen Gespräch mit seinem Nachbarn flog es hin und her,
und ich erwartete für jeden Moment, es würde mit der nahen
Kerzenflamme in Berührung kommen.

Wieder in einer anderen Ecke saßen drei mittelalte Män-
ner mit Bauernkleidung und konzentriertem Gesichtsaus-
druck zusammen und würfelten. Immer wieder warf der
eine die aus Knochen und Holz geschnitzten Würfel auf den
Tisch, dreimal, dann schlug er vor Wut mit der Faust auf.
Er gab an den nächsten weiter, der danach sein Glück ver-
suchte. Die Würfel rollten ihm glücklich und er sortierte ein
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paar zur Seite. Sie sahen sich an, hielten inne. Einer trank,
alle stießen an, dann würfelte der nächste. Sowohl deren
Spiel als auch das ewig wirkende Ausschenken am Tresen
schienen in meinen Augen wie der Teil der Lebensschnur zu
sein: Ich gewann Einblick darin, wie der eine sein Leben ver-
wettet, der nächste es vertrinkt, der Dritte beständig arbeitet
und kaum Zeit zum Atmen hat. Als wären diese paar Leute
gleichentsprechend dem Wesen der Menschheit insgesamt!

Ich beobachtete weiter und mir fiel ein Hund auf, etwa so
groß wie ein junges Schwein, mit weißen Ohren und borsti-
gen braunen Pfoten. Der Rücken war ebenfalls braun und
ebenso der unablässig wedelnde Schwanz. Immerzu erwar-
tete er die unter den Tisch greifende Hand seines Herren,
ihm das Fell zu kraulen oder sogar einen Hühnerflügel zu-
zureichen, an dem er kauen durfte. Er lag dort zwischen
seines Herren Beinen und war so ungestört, wie ich mit
gesellschaftlichem Abstand dieses Szenenbild beobachte.

»Was wollt Ihr trinken?« stellte sich die Bedienung vor
mich, gerade aus dem Schatten getreten. Ein hübsches, wenn
auch üppig beleibtes Mädchen mit einer nach Fleiß aussehen-
den Schürze, mit Met bekleckert und in den Taschen einige
Kerzen, die sie beständig auf den Tischen austauschte.

»Wie wäre es denn mit . . . Wasser?« grinste ich zurück
und gab mich töricht. – »Dazu müßt Ihr schon raus zum
Brunnen!« blockte sie entsetzt ab und erinnerte sich auf
diese Weise daran, daß mit einer solchen Bestellung nichts
zu verdienen sey. In der Tat hatte ich auch nichts, das ich ihr
bezahlen konnte. Aber deswegen war ich ja sowieso nicht
hier.

Ich folgte ihr zur Theke, die sie in diesem Moment anging,
um sich hinzusetzen und auszuruhen: »Hört, ich suche den
Schatz im nahen Sumpf! Wißt Ihr etwas von ihm? Oder wie
wir dorthin gelangen?«

»Wer ist wir? Und was für ein Schatz im Sumpf? Meint Ihr
das Effelbacher Moor?« seufzte sie mit ermüdeter Stimme
und wenig aufmerksam.
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»Ja, das stimmt!« mischte sich plötzlich der neben mir
stehende Kerl vom Tresen ein: »Es gibt da einen Schatz! Ich
habe vor Jahren davon gehört!«

Nun ging mein Plan auch auf. Das Streuen eines beliebi-
gen Gerüchts führt unter den Gemeinen beinahe immer zur
Akzeptanz seiner Wahrheit. Im Grunde war es gleich, was
ich sagte: Erzählte ich von der Suche nach einem Schatz auf
einem Berggipfel, einem Geisterschiff, einer unheimlichen
Erscheinung im Moor, einer Höhle mit Ungeheuern – bei
all diesen Legenden würde sich wenigstens einer finden, der
darin einstimmt und schwört, schon einmal davon gehört
zu haben. Mir jedoch ging es ja nicht um die Legende selbst,
sondern darum, den Einheimischen die Wegbeschreibung
ins Moor zu entlocken.

»Ja wirklich? Ihr hörtet davon? Wie groß wird der Schatz
wohl sein?« täuschte ich vor, »Seht Ihr, nur mein Sohn und
ich sind noch übrig, seitdem unser Haus damals vom Blitz
getroffen und niedergebrannt ist. Seitdem streifen wir um-
her und suchen unser Glück unter den Sternen. Und dann
vernahmen wir ein Gespräch über einen möglichen Gold-
schatz mitten in diesem Moor! Aber in welche Richtung wir
weitermüssen, das bleibt uns verborgen!«

»Tja, was weiß ich schon?« drehte er sich im Kreis und
murmelte vor sich daher. Ich konnte spüren, wie ihn das
Thema faszinierte und gedanklich so sehr von seiner eigent-
lichen Aufgabe ablenkte, daß er die Rufe einiger Gäste auf
sich zog, ohne auf sie zu reagieren. Auch die Bedienung,
die ich als seine Tochter zu erkennen glaubte, hatte ihren
zwischengeschobenen Schlaf beendet und grübelte vor sich
her. In diesem Moment betrat Kyl die Stube.

»Sehen sie! Dort ist mein Sohn!« gab ich den beiden flü-
sternd bekannt und lenkte die unterdessen im Raum umher-
suchenden Blicke mit einem Winken auf mich. Er trat durch
die Menge, wich aus und ergab sich, war wieder dominant
und ließ andere sich abwenden. Den Tresen beinahe erreicht,
gab es mit einem Mal einen heftigen Laut, der alle Personen
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im Gasthaus verstummen ließ:
Ein Schlag wie ein einsekündiger Donnerknall, als sey ein

gewaltiger Fels geborsten, den man aus dem Fluß genommen
und ins Feuer geworfen hätte. Wie ich sogleich sah, hatte
sich der auf Kyls Rücken festgeschnallte Speer gelöst und
war abgerutscht. Die Spitze nach unten weisend, war sie in
den Holzboden eingeschlagen und bedurfte einiger Ruckler
seitens Kyl, sie wieder auszulösen.

Der Aufprall war so heftig gewesen – und dieß erstaunte
selbst mich –, daß sich das Dielenholz an der Einschlagstelle
etwas aufbog und am nebenstehenden Tisch eine Kerze um-
fiel. Der daran sitzende Gast behielt nur noch seinen Henkel
in der Hand, denn der Krug dazu war durch den Schlag abge-
rissen und am Boden zerschellt. Vielleicht war es auch sein
Aufschrei über das Naß im Schoß, der nun alle Blicke erst auf
ihn richten ließ, dann auf Kyl, den eigentlichen Verursacher
der Angelegenheit.

Der blieb stehen und regte sich nicht mehr. Sein anfängli-
ches Zögern, die Taverne überhaupt zu betreten, schien sich
nun augenblicklich zu bestätigen. Mißbilligend schaute er
mich an und gab seinen Gram weiter. Dann lenkte er seinen
Blick wieder verächtlich scharf in die Menge, in jedes einzel-
ne Gesicht, und stellte selbst fest, daß es nichts zu fürchten
gab. Meine Hoffnung dauerte an, daß Kyl mit diesem Ereignis
gelernt habe, das Mißtrauen gegenüber Unbekannten zwar
nicht zu verlieren, es aber zu lockern. – Und im Gegensatz
dazu seine auf dem Rücken getragene Lanze das nächste Mal
fester anzugurten.

Die Stimmung beruhigte sich wieder, das heißt, die Men-
schen verfielen erneut in ihre alte Lautstärke. Allerdings
war unsere Anwesenheit nun alles andere als ein Geheimnis.
Dafür schien sich die Bedienung an etwas Hilfreiches zu
erinnern:

»Jetzt fällt es mir wieder ein!« rief die bei uns stehende
Frau aus und schaute mir fragend in die Augen. Ich neigte
meinen Kopf und spitze meine Lippen, gespannt auf das,
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was sie mir sagen mochte: »Das geschah vor ein paar Jah-
ren, vor Zweien, wenn ich mich recht erinnere. Ein Streit an
einem Tisch, dort an der Nordost-Wand. Es war schon tief in
der Nacht und das Haus nur noch zu einem Drittel gefüllt;
wie immer saß der alte Fagi am Tresen und spann seine Ge-
schichten im Suff. Sein ihm zu Füßen liegender Köter bellte
keinen Laut, schließlich war er nicht weniger alt als sein
Herr. Hin und wieder bewegte er den Hinterfuß und scherte
sich damit Ungeziefer aus dem Pelz. Eine Fähigkeit, auf die
Fagi keinerlei Mühen vergab. Als er aber davon zu säuseln
begann, daß er einige Tage zuvor sich mit seiner Schaf-Herde
nahe dem Effelbacher Moor aufhielt und in ihm Säulen aus
braunem und schwarzen Rauch in den unendlichen Himmel
aufsteigen sah, entwickelte sich eine Diskussion mit einem
selten gesehenen Gast, der all das bezweifelte. Der jedenfalls
kam in der Tat nur wenige Male das Jahr, trank schweigsam
sein Bier und grüßte hin und wieder einen Bekannten, bevor
er für Monate wieder verschwand. Die Seltenheit seiner Be-
suche hielt ihn jedoch nicht davon ab, sich ungehalten und
aufdrängend in Fagis Geschichte einzumischen: ‘Am Moor
willst du gewesen sein? Da gibt es doch keine Weiden, so nah
am Moor!’ – Er provozierte Fagi regelrecht, der natürlich
auf der Wahrheit seiner Beobachtung beharrte und nicht
wie eines seiner Schafe behandelt werden wollte. Er sey sich
ganz sicher, daß es dort Weiden gab, schließlich wäre er mit
seiner Herde dort gewesen und wenn er wollte, könne er
den Hund befragen. Dieser schaute ein wenig hoch, kannte
aber den Unsinn, den sein häufig betrunkener Herr von sich
gab, bereits. Jedenfalls diskutierten sie wenigstens eine hal-
be Stunde darüber, ob es dort eine Weide gab, bevor sie das
Thema auf die seltsamen Rauch-Säulen schwenkten.«

»Und wo ist dieser Fagi jetzt? Er könnte uns zum Moor
führen!«

»Tot ist er! Verbrannt vor einem Jahr in einer Scheune,
aus der er die verängstigten Tiere treiben wollte, bevor ein
glühender Balken ihn erschlug«, wandte der Wirt ein.
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»Laßt mich zu Ende erzählen, und ihr werdet es verste-
hen!« – Dem fragenden Blick entgegnete ich ein stummes
Nicken.

»Fagi vertrat die Vermutung, daß die rauchenden Säulen
nur von Häusern stammen konnten; einem verborgenen
Dorf im Moor. Sein Diskussionspartner argumentierte, daß
die Rauchsäulen, falls es denn welche waren, auch die von
Köhler-Haufen gewesen sein könnten. Ein weiteres Dorf
sey so fern von anderen Siedlungen, und noch dazu in einer
so ausgesprochen unwirtlichen Gegend, kaum zu erwarten.
Fagi hielt dagegen, daß er außerdem Kinder an einem Rinn-
sal spielen gesehen habe, und die mußten unzweifelhaft aus
jenem Dorf stammen. Er mutmaßte sogar, es sey jenes sagen-
umwobene Dorf, in welchem die Einwohner in ihren Kellern
und Dachböden ganze Schätze horteten. Aber alleine getraue
er sich nicht, ins Moor einzuschreiten und der Sache nach-
zugehen; schließlich wäre er zu alt für solche Abenteuer
und außerdem habe er sich um seine Herde zu kümmern.
All das endete letztlich darin, daß sich der Fremde von Fagi
aufzeichnen ließ, wo die besagte Stelle gelegen haben soll.«

»Er hat es aufgezeichnet?« bemerkte ich aufgeregt und
Interesse heuchelnd.

»Ja, er ritzte es mit einem Messer mit Horn-Griff in einen
der Tische. Ich erinnere mich genau an den besonderen
Dolch, da er immer sehr auffällig und griffbereit an seinem
Gürtel hing.«

»Was ritzte er?« konnte ich nun kaum noch abwarten.
»Na, eine Karte, mein Herr! Eine Karte von der Lage

des Moores, seiner Weide und der Richtung von hier aus.
Kommt!«

Sie lief voraus zum einzigen Tisch in der Nordost-Ecke des
Hauses und schob die Tischdecke beiseite. Dann schwenkte
sie eine der Kerzen darüber und etwas Wachs tropfte auf die
Tischplatte. Und tatsächlich: Eine Karte, unbeachtet und un-
ter dem Stoff verborgen. Verschmutzt mit Speise-Resten und
Fett, vielfach gefärbt durch verschütteten Wein und andere
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Flüssigkeiten. Die Rillen beinahe abgewetzt von der schrof-
fen Haut der auf dieser Tischplatte stützenden Ellenbogen.
Aber es war noch ein wenig erkennbar.

Ich drehte meinen Kopf nach der Karte und sah sogleich
das kleine Quadrat, das dieses Gasthaus darstellen sollte.
Eine wellige Linie führte von ihr fort, schlang sich um einen
Berg und dann über einen Fluß. Und dann war dort ein ver-
blichener Fleck, der wohl für die Weide stehen sollte; ein
gezackter Rand und etwas dahinter, das zunächst wie kleine
Striche wirkte, dann aber als spielende Kinder identifiziert
werden konnte. Auf diese Weise war wohl auf das Dorf hin-
gewiesen, das sich angeblich im Moor befinden soll.

»Und dieser Kreis hier? Was soll das sein?« – Kyl zeigte
auf eine kreisrunde Figur nahe dem welligen Pfad zum Moor.

»Damit kann man die Himmelsrichtung ablesen! Das wird
die Sonnenscheibe sein! Und da sie zum Gasthaus im Westen
steht, müßt Ihr weiter nach Norden!« warf der Wirt ein,
der sich wohl selbst so fühlte, als würde er eine geheime
Botschaft zu einem Schatz entziffern.

Aber etwas mißfiel mir daran: »Er war Schäfer, sagst du?
Dieser Fagi war Schäfer?«

»Ja, das stimmt«, bestätigte man mir in zusammengetre-
tener Runde. Mittlerweile waren auch drei andere Gäste
dazugestoßen, die sich für unser mysteriöses Treiben und
Tuscheln interessierten.

»Mit dem Kreis ist nicht die aufgehende Sonne im Osten
gemeint. Auch wenn in diesen Landen die Toten seit Jahrtau-
senden in der Form beerdigt werden, daß ihr Gesicht nach
Osten gerichtet ist und sich diese Tradition als eine Art Da-
hingegebenes – ein Symbol für die Himmelsrichtung Osten
– eingebürgert hat, wird dieß doch die aufgehende Sonne im
Westen sein.«

»Und wie kommst du darauf?« rief ein Mann dazwischen,
den ich im Gedränge gar nicht richtig erkennen konnte. Man
hielt mir die Kerze näher ins Gesicht: »Schäfer sehen die
Himmelsrichtungen anders, sie zählen sogar die Tage anders.
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Während alle anderen Menschen auf Prinm nicht die Tage
verstreichen sehen, so zählen sie die Nächte. Da ein Schäfer
aber bei seiner Herde wacht, fühlt er sich verpflichtet, dieß
besonders in der Dunkelheit zu tun; zu jener Zeit, wenn die
größte Gefahr für seine Schützlinge droht. Selbst ich kenne
diese Gewohnheit aus meiner eigenen Kindheit: Der Schä-
fer wacht mit seinem Hund die ganze Nacht und legt sich
erst im Morgengrauen zum Schlafen. Und während für alle
anderen die Nacht endet, so beginnt sie für ihn, und mit
ihm sein Tag. Was uns die Sonne im Osten ist, ist sie ihm im
Westen. Deshalb ist jene gezeichnete Scheibe die Sonnen-
scheibe im Westen; wir müssen also nach Süden gehen, um
zum Effelbacher Moor zu gelangen!« schlußfolgerte ich.

Aber in meinem Eifer vergaß ich das Gebot der Geheimhal-
tung und schwatzte meine Gedanken frei heraus. Etwa ein
Dutzend Augen starrten mich verblüfft an, Kyls eingeschlos-
sen. »Was wollt ihr eigentlich da?« krächzte eine Stimme aus
der hinteren Reihe. Doch bevor die Bedienstete vom Wirt
die Geschichte vom Dorf voller Schätze aufs neue der neu-
gierigen Menge erzählen konnte, griff ich Kyl am Arm und
verließ mit ihm die Stube. Interessanterweise hatte ich nicht
das Gefühl, daß jemand für unser Gehen ein offenes Auge
hatte. Ohnehin würden wir die einzigen sein, die genug Mut
aufbrachten, das Moor zu finden.

W
ir flohen in den nahen Wald, verbargen uns im
Dickicht und hielten nach Verfolgern Ausschau.

Doch die schwebenden Lichtpunkte am Himmel wanderten
eine weite Strecke, und niemand verließ die Taverne. Von
innen drangen noch immer Gesänge und Rufe, das Licht
flackerte nahe den Fensterscheiben und aus der Esse rauchte
es ohne Unterlaß. Es schien, als habe man uns längst verges-
sen.

Das, was den meisten wie eine beständige Flucht vor an-
deren Menschen erschiene, hüllt uns insgeheim ein wie ein
Schutz-Zauber, hinter dem wir uns verdingen können, ohne
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Gefahr fürchten zu müssen. Ein Leben im Hintergrund, im
Verborgenen, wirkt auf die anderen Menschen wie ein Le-
ben voller Geheimnisse, als trüge man selbst die Erinnerung
an eine furchtbare und schändliche Tat im Gewissen, für
die man nicht ins Gesicht gesehen werden wollte. Einige
unter denen werden stattdessen uns fürchten, meinen sie
doch durch unsere heimliche Lebensweise in uns Diebe und
Gauner erkennen zu können. Aber was zeigt schon die Art
zu leben an? Charakterisiert sie wirklich das Wesen selbst?
Ist denn eine Maus etwas zu Fürchtendes, nur weil sie bei
Nacht sich in der Küche umschaut? Oder eine Spinne, weil
sie auf hinterhältige Weise Insekten in ihr Netz lockt und
dann tötet? Was wir an diesen Tieren verkennen, ist ihr
wirklicher Nutzen. Und im Gegensatz zu den Gewalttaten,
die wir Menschen einander antun, ist der Netz webenden
Spinne wenigstens nachzueifern, tötet sie doch immerhin
nur das, was sie zum Leben braucht.

Die im Norden stehende Sternengruppe zu finden, war
nicht schwer: Der dunkelblaue Himmel ließ nur wenige
graue Wolkenhäufchen über sein Antlitz ziehen und sogleich
verblassen, näherten sie sich dem Mond am Horizont. Es war
die Zeit des Schäfers.

Das Rad, wie man das Sternbild des Erntenden Bauerns
hierzulande kurz nannte, war gut erkennbar; die vier hellsten
Sterne drehten sich in einem Quadrat genau umeinander und
zeigten damit in die einzig festsitzende Himmelsrichtung.
Schon sehr früh hatte ich Kyl beigebracht, dieses Zeichen zu
finden, es wäre eine der Grundlagen zur Orientierung bei
Nacht.

Ich erinnerte mich dabei an die Geschichte, die ich ihm als
Kind unterbreitete: Denn genau genommen, war es kein Rad,
das der Bauer in die Luft hielt, sondern eine Feldfrucht; eine
kreisrunde Feldfrucht. Vor tausenden Jahren schon kannten
die Menschen dieses Sternbild; ursprünglich hatten sie es
dem Bauern gewidmet, dem Standbein in einer jeden Gesell-
schaft. Stolz hält er nach der Ernte seine Frucht gen Himmel,
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dankt dem Regen und der Sonne; dankt für die schwachen
Stürme und die vertretbaren Schädlinge. Die Frucht, einst
aus der Saat gewachsen, nun als Mittelpunkt des Himmels
und richtungsweisend für alle Verirrten.

So folgten wir dem Zeichen in entgegengesetzter Rich-
tung, schließlich lag unser Ziel im Süden. Uns vom Waldrand
immer weiter entfernend stießen wir gemeinsam vor, obwohl
Kyl wie ein Wolf durch die Büsche huschte, beinahe lautlos
und geschickt; während ich kaum die Hand vor Augen sehen
konnte und mir unentwegt Zweige ins Gesicht schnellten.
Nach einer Weile hielten wir inne – aus Müdigkeit – und
nahmen einen Baum als Schlafplatz ein. Kyl bevorzugte wie
so häufig einen der unten Äste, während ich mich – auch
aus Gründen meines Alters – an den Wurzeln niederlegte
und meinen Kopf in den Umhang drückte. Ohnehin wäre Kyl
sofort zur Hilfe gekommen, falls mir Gefahr gedroht hätte.

Als dem Schäfer Nacht wurde, folgten wir entsprechend
dem Sonnenstand unserem Weg durch den Wald. So weit
man blickte, sah man kein Ende zwischen den ewigen Birken
und Kastanien; der Boden rot und grün vom Laub, die nied-
rigen Büsche dicht und stachelig, als wollten sie uns vom
weiteren Fortschreiten abhalten. Sich durch sie zu bahnen,
ermüdete mich bis Mittag so sehr, daß ich rasten mußte. Seit
Jahren war ich es nicht mehr gewohnt, durch so dichtes Un-
terholz zu kriechen; viel lieber schritt ich freien Fußes über
weite, schlammige Wiesen; aufmerksam gegenüber dem Selt-
samen an der Grenze der Augenweite. Ein freier Mensch,
der freies Land den Vorzug gibt.

Während Kyl auf die Jagd ging, setzte ich auf einem La-
gerfeuer einen Tee an. In das zunächst aufgekochte Wasser,
das ich einige Stunden zuvor an einem kleinen Wasserlauf
im Wald aufgefüllt hatte, legte ich zwei lange, lanzenförmige
Blätter eines Strauches, dessen unterer Stiel silbrig glänzt. Es
heißt, der Silberfuß, so der Name der relativ seltenen Pflanze,
habe eine Gedanken-anregende Wirkung, kann aber auch
recht abführend wirken. Ich sah darin keinen Nachteil, son-
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dern eher die Vorzüge der inneren Reinigung. Nach ein paar
Minuten entfernte ich die Blätter wieder, damit sie nicht zu
viel Wirkstoff abgaben. Indes streute ich weitere Zutaten bei,
z. B. die kleinen knolligen Samen eines Grases sowie diverse
getrocknete Blätter von Brennessel, Thymian und anderen
Waldkräutern. Außerdem legte ich immerzu Stücken von
Birkenrinde ins Feuer, die ich schwefeln und verkohlen ließ,
um daraus Teer zu gewinnen. Mit diesem umklebte sich Kyl
den Schaft seiner Lanze und ich strich etwas auf die Sohlen
meiner Schuhe, damit durch einige der Löcher keine Feuch-
tigkeit mehr eindringen konnte. Kyl hatte diesmal kein Tier
erjagt, aber einige Kastanien mitgebracht, die wir schälten
und zur Röstung ins Feuer warfen.

»Wir sollten diesen Wald bald verlassen können«, begann
Kyl das Gespräch, »Vorhin beim Jagen kletterte ich auf einen
Baum und schaute fern. Da sah ich einen Fluß, breit und
stark, umringt von ansteigenden Hügeln mit weiten Wiesen.
Die Hügel fielen zu allen Seiten sanft ab und vereinigten sich
mit der Talsohle, als würden sie hineinfließen. Gelänge es
uns, einen dieser Berge zu erklimmen; vielleicht würden wir
das Moor von dort aus schon sehen?«

»Vielleicht, Kyl, vielleicht. Doch schüre deine Hoffnung
nicht zu sehr, sondern lerne vom Weg selbst! Richte deine
Aufmerksamkeit nicht auf den nächsten Schritt im Leben,
sondern deinen Geist auf die Natur und die Lebewesen in ihr.
Dann wirst du verstehen, wie alles funktioniert; und auch
die Meta-Welt zwischen ihr und ihrem Geist, die man im
allgemeinen auch Magie nennt!«

Einige sehr ähnliche Reden hatte ich ihm schon öfter ge-
halten. Und ein jedes Mal schaute wie er jetzt: Bedächtig,
beschämt, als wolle er etwas sagen, aber getraue es sich vor
mir nicht. Insgeheim wußte ich von seinem Zwiespalt, sich
für meine Obhut mit dem Studium der Magie erkenntlich
zu zeigen, andererseits aber ganz andere Interessen zu ver-
folgen. Doch auch, wenn er jetzt glaubte, überhaupt kein
magisches Talent zu besitzen, so hatte er es doch, und mußte
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es nur zulassen.

V
iel zu oft habe ich das Gefühl, nicht das sein zu dür-
fen, was ich sein muß! Galortin ist bei weitem kein

schlechter Mensch – so sorgt er sich wie kein anderer um
mich, zeigt mir die Natur, wie man überlebt und vor ande-
ren spricht; wie man denkt, bevor man handelt; wie man
handelt, bevor man gewährt. Seine Absichten, mich zu ihm
selbst werden zu lassen, blieben mir nicht verborgen.

Doch Galortin verkennt den Freisinn meines Geistes; und
dieser würde sich nie in einen solch disziplinierten Gurt
zwängen lassen! So springt er ungeduldig und mit schlagen-
dem Herzen von einem Gedanken zu einem ganz anderen,
fühlt die Welt anstatt sie zu wissen. Möglicherweise bleiben
mir dadurch magisches Handeln und Meditation verwehrt,
doch was schadet das?

Allein eine Motivation erschien mir erstrebenswert, erin-
nerte ich mich und hielt die heiße Kastanie fest. Ganz frisch
hatte ich sie mit einem Stock aus der Glut gerollt und in
meine Hand gelegt. Ich umschloß sie zur Faust und ließ den
in die Haut geleiteten Schmerz sich annähern. In dieser Hin-
sicht besaß Galortin etwas, dessen ich nicht fähig war – die
Toleranz jedweden Schmerzes und jedweder Pein. Und das
ging so:

Schon einige Male konnte ich den Meister dabei beobach-
ten, wie er meditierte; ich glaube, es gibt kein anderes Wort
für das, was er tat. Wann immer sich die Gelegenheit ergab
und er nichts anderes zu tun wußte, kniete er auf den Boden
und setzte sich auf seine Füße. In seinem Schoß faltete er
die Hände und griff ineinander. Die Augenlider verschlos-
sen und von nichts abzulenken, entschwand er bei diesen
Meditationen in eine andere Welt, wie er mir erzählte. Er
könne es mich lehren, und doch sey es bei jeden eine andere
Wahrheit.

Wozu nun diente diese entspannende Haltung? Galortin
berichtete mir ernst und stolz zugleich, daß sein Geist bei
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ausreichender Konzentration den Körper verließ – zurück-
ließ. Stattdessen dringt der Geist in sich selbst, sehr tief, und
trifft dort schließlich auf ein inneres Zuhause. Es ist nicht
als Symbol für einen beschwichtigten Geist zu verstehen,
sondern darf in der Tat als Wohnstätte betrachtet werden!
Und bei jedem sähe dieser Unterschlupf anders aus.

Es gab wohl nicht viele, die wie er diese Form der Me-
ditation beherrschten, und noch viel weniger von diesen,
die darüber erzählten. Es wäre wohl kein Geheimnis, das
nur Auserwählten mitgeteilt würde – ein jeder habe die
Fähigkeit, sich in sein eigenes inneres Zuhause zu denken.

Bei manchen Meditierenden wäre es eine unterirdische
Höhle, ein Haus aus Stein auf einem Plateau oder eine Fi-
scherhütte an einem Fluß. Galortins Zuhause hatte sich in
Form einer Aushöhlung unter einer riesigen Baumwurzel
manifestiert. Der tote Baum stand inmitten eines vernebel-
ten Sumpfes, aus allen Richtungen ertönte ein Konzert aus
rauschendem Blattwerk und Frosch-Gequake, und jenem ei-
genartigen Plätschern, wenn ein Fisch auftaucht und sofort
wieder unter die Wasseroberfläche schnellt. An diesem Ort
wäre es immer kurz vor Sonnenuntergang, und wenn er dort
eintrifft, dann steht er direkt vor dem Zugang zu seinem
Haus.

Eine Tür gäbe es zwar, aber kein Schloß. Schließlich war
er der einzige, der dieses Refugium erreichen konnte! Es war
ein Zuhause, das ihm niemand nehmen kann und wo er sich
geistig ausruhen konnte; wo er sich absolut sicher fühlen
kann, da niemand diesen Ort kennt oder gar zu besuchen
fähig ist. Und darin bestand auch die Bedeutung dieser Illusi-
on: Galortin war überzeugt, daß er niemals Leid zu fürchten
hätte. Würde er gequält oder gefoltert werden, geriete er in
Gefangenschaft oder wäre dem Tode nah – wann immer er
wollte, könnte er an diesen persönlichen Ort reisen, finde
sich frei von Schmerzen wieder und mit einem erfrischten
Geist.

Tritt er durch die Tür, sieht er einen einzigen Raum vor
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sich, rund und von der Breite der Baumwurzel, die die Woh-
nung wie ein Dach übersteht. In der Mitte stünden zwei
Schränke mit Geschirr und Büchern. Auf einem dieser Schrän-
ke brennt eine Kerze, solange er denken kann. Eine der Win-
kel ist als ein Vorratslager angelegt: Zwei Bretter an der
Wand tragen Kartoffeln und Zwiebeln, auf der anderen Seite
hängt ein Knoblauch-Zopf, der immer rasch aufgebraucht
ist. Galortin lächelt bei diesem Gedanken. Da lagern Karot-
ten im Sand, umringt von Eingemachtem in Gläsern. Eine
Schüssel mit halb geschälten Bohnen, ein Schinken, der an
einem Haken hängt. In einer Schale zum Mahlen lagen ein
paar frische Pfefferkörner, groß und in allen Farben, ver-
mischt mit Senfsaat; auf ihnen lag ein Stein, mit dem man
sie zermahlen konnte. Ein Fäßchen enthielt sogar Kraut, das
er so mochte. Schlicht, es gab alles, von dem Galortin gerne
aß und noch mehr.

In einer weiteren Ecke gab es eine winzige Feuerstelle,
die Platz für ein paar kalte Füße oder einen einzigen Topf
hatte. Heute hing wieder ein dampfender Eintopf an der
Kette. Galortin rührte darin und beförderte Kartoffel-Stücke
und Kohl an die Oberfläche der Suppe; der Raum roch nach
Majoran und Nelken. Letzteres – so war er es gewohnt – gab
er gerne seinen Tees zu.

Doch auch für das geistige Wohl wurde gesorgt: Eine dritte
Nische bot einen Tisch zum Schreiben und Zeichnen. Darauf
lagen flüchtig notierte Papiere, ungeordnet oder gestapelt.
Ein Becher mit Pinseln und ein Tusche-Behälter standen
rechts einer handgemalten Skizze von einer Blüte.

Zuletzt wurde eine freie Stelle des Zimmers mit einem
Bett ausgefüllt, einladend und gemütlich zugerichtet. Gleich
neben ihm ein Tischchen mit Briefen aus der Jugend, und
eine weitere Kerze. Vielmehr Licht sollte es wohl nicht ge-
ben. Aber das benötigte sein Geist auch nicht, er fand sich
ohnehin bestens zurecht.

Und wann immer er dieses Zuhause betrat, Ermattung
verspürte – legte er sich zur Ruhe. Wollte er sein Wissen
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niederschreiben, ging er zum Tischchen. Wollte er sich mit
geschlossenen Augen ins Lager setzen und den vermischten
Duft von zerstoßenen Senfkörner, Rüben-Grün oder Sellerie
in seiner Nase wissen; und selbstgefällig wie kein anderer
auf all das schauen, das unveränderlich das seine sey – er
tat es einfach.

Ich fühlte mich durch jene Beschreibungen stets angeregt,
selbst in diesem Haus zu gehen und es das meine zu nen-
nen. Galortin mahnte aber, daß sich jeder sein eigenes Heim
schaffen solle – umso sicherer könnte man sich fühlen, umso
heimischer wäre es einem. Er selbst kenne diesen Ort seit
seiner eigenen Jugend, die viele Jahrzehnte zurückliegt. Nie-
mals hat er eine unvermeidliche abschließende Befriedigung
empfunden und sich nach etwas Abwechslung gesehnt; für
ihn war es der Platz, zu dem er ewig gehörte, solange er
denken kann. Mehr noch, so behauptete er, würde er auch
im Schlaf einer jeden Nacht dorthin finden, könne sich am
nächsten Morgen aber nie daran erinnern.

D
er Neid darauf, einen Ort absoluter Sicherheit zu ken-
nen und beliebig aufsuchen zu können, trieb mich an.

Mit einem Male wollte ich mein rebellisches Dasein beenden
und ihm meine ganze Aufmerksamkeit widmen. Auf diese
Wiese könnte ich noch mehr Tugenden und Fertigkeiten
meines Meisters annehmen, anstatt die Gegebenheiten mit
meinem eigenen Willen zu ergründen. Und meine Lehre wür-
de solange andauern, bis er stürbe und erst dann würde ich
meinen weiteren Weg festlegen können! Warum auch nicht,
schließlich war er der einzige, der mir etwas vom Leben
erzählen konnte!

Plötzlich fühlte ich mich klein und unbeholfen. Wie ein
Küken, dem es nicht einmal gelänge, eine Barrikade von ei-
ner Handbreit Höhe zu überwinden! Insgeheim bewunderte
ich verschiedene seiner Handwerke, allen voran die Kunst
mit Pflanzen zu heilen und mit Pflanzen Dinge herzustellen:
Sey es eine Behausung, Kleidung oder ein Hut, eine Mat-
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te zum Liegen, eine Tarnung, Farbe, Kunst oder Werkzeug.
Eßbares und Wasser ebenso wie . . . alles andere, durch das
ich unabhängig von allen anderen Menschen sein könnte.
Obwohl es Menschen geben mag, die dieses Ziel nicht als
eine Tugend anerkennen, halte ich es doch für erstrebens-
wert. Zu wissen, daß man das Ziel bis zur Perfektion niemals
erreichen wird, mag nicht schmerzlich sein; aber danach zu
streben, wird auf jeden Fall Charakter und Geschicklichkeit
schulen!

Besonders die Herstellung von klebrigem Birkenteer zeig-
te sich in meinen Augen als bewundernswertes Können.
Diese vielseitige Substanz gerne selbst herstellen zu kön-
nen, fehlte es mir doch an Geduld, Galortin eine Stunde lang
beim Umschichten des schwelenden Holzes zuzusehen, um
mir die Technik selbst anzueignen. Und im schändlichen
Geständnis weiß ich von einer Trägheit, das Gesehene zu
lernen – ich sollte es aber, denn wer könnte es mir sonst
zeigen? Wenn Galortin eines Tages nicht mehr ist, und ich
habe es bis dahin nicht gelernt – dieses großartige Wissen
ginge verloren und ich entbehrte mich der Möglichkeit, den
Teer zu nutzen. All das trieb mich immer weiter an, wie er
zu sein.

»Wie ist deine Meinung?« – pausierte er kurz, als habe
er meine Gedanken gehört und wolle nun meine Selbstsi-
cherheit stärken: »Was gedenkst du im Effelbacher Moor zu
finden?«

»Ich?« verwunderte ich: »Ich folge Euch nur!«
»Ich möchte aber, daß du deinen eigenen Kopf hast! Was

also versprichst du dir vom Aufsuchen dieses Moores? Das
Gold aus dem Dorf?«

»Gold hat uns doch noch nie interessiert! Wir wissen
auch nicht, ob wir das Dorf je finden, falls es denn existiert,
geschweige denn in jenes eindringen können, falls uns die
Einwohner unfreundlich gesinnt sind!«

»Und weiter? Du wolltest noch mehr sagen!« durchschau-
te mich sein Verstand wie eine Fensterscheibe.
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»Welches Ziel, Meister, können wir überhaupt für unser
Leben nennen? Seit Jahren ziehen wir durch die Lande, leben
unabhängig und frei, sehen neue Gebiete und erforschen die
Natur. Wir leben aus ihr, leben mit ihr; meiden Siedlungen
und Menschen, wo immer wir ihnen begegnen. Mir selbst
mag das wenig bedeuten, lerne ich doch beständig und je-
den Tag – von Euch oder meiner Umgebung. Und doch . . .
erscheint mir alles unbefriedigend!«

»Es erscheint dir so, weil du nicht alles vom Leben kennst.
Mein Alter eines Tages erreicht, wirst du auf eine Vergan-
genheit zurückblicken, nach der du dich sehnen mußt. Es
wird dir weniger erstrebenswert erscheinen, nach vorne zu
gehen denn zurück! In der Tat – und dafür möchte ich mich
beinahe jeden Tag entschuldigen – verwehre ich dir den Zu-
gang zum Rest der Menschheit. Zusammen mit dem Wissen,
daß allein der Tod real ist, kann es nur ein einziges Ziel im
Leben eines jeden geben: die Gründung einer Familie.«

W
ir schwiegen. Sollte das das Ziel sein? Wieso dann
liefen wir zum Effelbacher Moor? Wegen einer

weiteren Lektion? Weil Galortin sich von dort besondere
Pflanzen erhofft oder vielleicht die Hütte aus seinen Träu-
men?

»Sehr bald schon, Kyl, werde ich diese Schuld abgegolten
haben«, schwelgte er mit alter und verblassender Stimme:
»Der Preis, all die Jahre von mir gelernt zu haben, wird nicht
zu hoch sein; und ich sehe, daß du dem entsprechen wirst, das
dich treibt; das finden wirst, das dir zur Vervollkommnung
gereicht und dich deine Unvollständigkeit vergessen läßt.
Wie auch ich, wirst du eines Tages deine Frau und Kinder als
einzige relevante Priorität annehmen, und sie mit deinem
Leben und deiner Intuition zu schützen wissen.«

Kein Wort wußte ich darauf zu sagen und schaute gede-
mütigt zu Boden.
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E
ine halbe Stunde muß verstrichen sein, vielleicht auch
mehr. Wir wechselten kein Wort und wennschon wir

uns seit Jahren so vertraut und verbrüdert schienen, war
diese offenbarende Aussprache doch so erleichternd, daß mir
eine beginnende Träne im Auge stand. Bald erhob ich mich
und schürte das Feuer aufs neue, der Meister beobachtete
mich.

Könnte ich seinem Vorbild je zur Gänze entsprechen? Sei-
nem in mich gelegten Vertrauen je gerecht werden? Welche
Prüfungen sollten in diesem recht unbeschwerten Leben
noch auf mich warten? Würde all das je ein Ende finden?

»Die Reise wird mich schulen, Meister«, flüsterte ich dem
Feuer zu und stocherte darin herum, ohne Galortin wirklich
anzusehen. Aber ich bemerkte verschwommen im Augen-
winkel sein zufrieden zustimmendes Nicken.

Alsbald setzten wir den Weg fort und bahnten uns durch
den Wald in jene Richtung, die ich als freie Flächen erspäht
hatte. Auch liefen wir bergauf, so daß es feuchter wurde. Und
nach einiger Zeit lag ein unvollständig deckendes Schnee-
Geflecht auf der Erde. Der eisige Wind schoß scharf auf
unsere Nacken und Hälse, so daß wir sie mit einem Tuch
aus unserem Gepäck verbanden. Es war zwar noch keine
winterliche Jahreszeit hereingebrochen; allein die Höhe, auf
der wir uns bewegten, gestattete dem flüchtigen und jedes
Jahr neu genannten Schnee seinen Verbleib.

Fast drei Tage wanderten wir über diese Höhe, die lich-
ten Wälder, und es gestaltete sich als schwierig, sowohl
trockenes Feuerholz als auch etwas Eßbares in dieser Ge-
gend zu finden. Wann immer wir am Horizont nach bemer-
kenswerten Dingen Ausschau hielten, frustrierte uns die
weitreichende Aussicht auf die landschaftlich zwar beein-
druckende, aber auch ermattende Gegend, in der wir kaum
etwas zu essen fanden. Einmal kniete Galortin nieder und
wühlte mit seinen vom Wind steifen Fingern in der Erde;
dann zog er mit aller Kraft an einer Wurzel, brachte sie zur
Hälfte ans Tageslicht, biß hinein und spuckte aus. Es war
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Der teilweise verschneite, aber lichte Wald, den wir bei Frost
und Hunger tagelang zu durchdringen hatten.

wohl nicht jene Wurzel gewesen, die er sich zum Verzehren
erhofft hatte. Ich selbst versuchte mich einmal im Vogelfang,
gab aber recht schnell auf, nachdem ich gesehen hatte, daß
die Beute in nur weitere vereiste Lande floh.

Am dritten Tag schließlich verließen wir das Plateau. Und
im Rückblick auf dessen Überquerung erstaunte uns die dar-
auf vorherrschende Kälte. Denn es war weder ein Hochge-
birge, noch eine sonnenferne Schlucht. Nur seiner Position
in der Welt war es wohl zu schulden, daß sich der frostige
Nordwind auf ihm sammelte und gebündelt die Bäume und
jeden, der dazwischen querte, erfrieren ließ.

Da selbst ich mit der ungewöhnlichen Kälte haderte, be-
eindruckte es mich umso mehr, so klaglos Galortin darauf
reagierte. Hielt er seine Nase in die Luft und atmete tief in
seine Lungen; blieb er stehen und griff in den kalten Schnee,
um ihn anschließend sekundenlang in seiner Hand lächelnd
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zu bestaunen; zeigte mir doch all das, wie sehr er sein Dasein
dort oben genossen haben muß.

Unser Weg führte jedenfalls wieder in eine Niederung,
das heißt vom Plateau herunter. Die Winde verblaßten und
verstreuten sich auf weite Wiesen, die noch nie ein Mensch
zuvor betreten haben kann – allenfalls ein Schäfer mit seiner
Herde. Die Unberührtheit jener reifen und lebhaften Wiesen,
die satten Farben der Welt und der zunächst kurze Blick in ei-
ne wärmende, mir unbekannte Region von Prinm berührten
mein Herz. Geradezu erschreckend wirkte der kalte, zurück-
gelassene Wald mit seinen scharfen Klippen umringender
Felsen auf mich.

Am selben Tag noch entfernten wir uns so weit von dem
Plateau, daß es nicht mehr sichtbar ward. Der Weg führ-
te weiter bergab, so ging der Schritt schnell und einfach.
Das Gras stand kurz, die Büsche wuchsen wie vereinzelte
Inseln auf der Ebene. Ein Waldrand war sichtbar sowie eini-
ge Hügel; sie waren jedoch nicht unser Ziel. Rot und gelb
glänzte es überall, der Wind spielte auf seinen altvertrauten
Instrumenten.

Galortin gab zu bedenken, daß wir uns demnächst einen
Lagerplatz für zwei Tage suchen sollten, um auszuruhen
und die Kleidung wiederherzurichten. Die andauernde Kälte
auf dem Plateau hatte das Leder erhärtet und geschunden;
die Taschen hatten Löchern bekommen, die gestopft wer-
den mußten. Wäre dieß getan, könnten wir unseren Weg
fortsetzen.

In der Ferne erreichte der Anblick eines solchen geeig-
neten Platzes mein Auge: Die weite Ebene ging in eine Tal-
sohle über und fand ihr Ende an einer hohen Felswand, an
der wenige kleine Bäume wuchsen. Der Schatten fiel weit.
Das Bächlein, das ich schon die ganze Zeit beobachtet hatte,
drang ebenfalls bis nahe an diesen Platz vor, bog dann um
und floß weiter nach Süden. Schon ganz nah hatte uns un-
sere Reise an das Effelbacher Moor geführt: Die Luft wurde
frischer und der Boden weicher. Hin und wieder glaubte
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man sich eine morastige Stelle einzubilden.
Hinter einer Felskuppe versteckt, hielten ich und Galor-

tin inne und beobachteten die Gegend. Einige Minuten lang
spähten wir stumm und konzentriert in jede Richtung und er-
kannten jede noch so kleine Bewegung. Allein, kein mensch-
liches Wesen trieb sich hier herum. Wie ein Falke fühlte
ich mich, der seinen Angriff plante, um die Gefahrlosigkeit
des Planes versicherte und dann zuschlug. In unserem Fall
schlichen wir geradewegs den restlichen Abhang hinunter,
direkt auf die kleine Lichtung zu.

Nun konnte ich auch mehr Details erkennen: Ein alter
Baum war umgestürzt; ihm fehlte die Krone; wer konnte
schon sagen, wohin sie gekommen ist? Unter ihm bot sich
eine gute Stelle zum Rasten und Schlafen. An der heraus-
gerissenen Wurzel waren große Steine hervorgetreten, mit
denen sich ein Lagerfeuer eingrenzen ließe. Die noch we-
nigen stehenden Bäume waren niedrig genug, um sie zu
ertasten, und hoch genug, um zum Spähen hinaufzuklettern.
Zusätzlich bog wie beschrieben der Bach nahe dieses Platzes
in seinem Fortlauf um und wurde breiter – keine hundert
Schritte vom umgestürzten Baum entfernt.

Selbst Galortin, der sonst als jemand mit ungetrübtem
Blick auf das Natürliche galt, war über die Vollkommenheit
dieses Rastplatzes derart erstaunt, daß er seinen Beutel und
Wanderstock fallenließ und eine Art Tanz aufführte: Von
leichtfüßigem Schritt belebt, sprang er durch das Unterholz
rund um den toten Baum, riß ein paar Disteln die Köpfe ab
und warf sie lachend in die Luft. Als er sich beruhigt hatte,
landete er auf seinen Knien am Boden und griff mit den
Händen fest hinein.

Daß ich diese Verspieltheit nicht nachvollziehen konnte,
einmal außer acht gelassen: Letzteres tat er im übrigen recht
häufig, vermutlich um seine loyale Verbindung zu den Ele-
menten auszuweisen. Was spricht schon dagegen, sich als
Tier wie ein Tier zu benehmen? Wann immer wir uns im
Schlamm suhlen, mit Dreck überwerfen, mit pflanzlichen
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Bestandteilen tarnen oder genüßlich in rohes Fleisch beißen:
So tun wir dabei doch nur das, wofür wir bestimmt – und im
übrigen auch gebaut – sind, so unzivilisiert das auch wirken
mag. Wäscht man sich danach im Fluß, ist man wieder gerei-
nigt und bereit für die Zivilisation, das bedeutet den Einsatz
seines Verstandes und Geistes.

Dem beschriebenen barbarischen Untrieb entsprach Galor-
tin auch sogleich aufs neue, als er seine Kleidung ablegte
und in Unterzeug durch die Büsche kroch, um Insekten und
Pflanzen zu sammeln. Hin und wieder verließ ihn seine über-
menschlich wirkende Integrität und er handelte nach seiner
Lust. Während er mit Hand gefangene Schmetterlinge und
Raupen auf einen Haufen zusammentrug, um sie im Feuer
zu backen, ging ich zum Fluß und entkleidete mich dort.

Den Mantel und das Hemd auszuschütteln entsprach noch
der am wenigsten schmerzhaften Tätigkeit. Jedesmal bin ich
erstaunt, wie viele Dinge sich aus der Kleidung lösen, wenn
man nur einmal kräftig dagegen schlägt. Jedenfalls widme-
te ich meine Aufmerksamkeit nun endlich meinen Füßen,
die während der Überquerung des kalten Passes Schaden
genommen haben.

Von Tag zu Tag hatte ich das Gefühl in immer mehr Zehen
verloren und zuletzt bin ich hier mit einem zur Hälfte tau-
ben Fuß angekommen. Die Stiefel waren keinesfalls dicht,
Feuchtigkeit drang durch die Sohle ein und gefror. Füße und
Schuhe auf dem Plateau zu trocknen, wäre gänzlich unmög-
lich gewesen; so ertrug ich den Schmerz und schleppte mich
hierher.

Vorsichtig löste ich den ersten Riemen und wartete ein
paar Minuten. Seltsam fühlte es sich an, wie das noch nicht
ganz warme Blut wieder unterhalb meiner Knie zirkulierte
und bis in die Endglieder drang. Dann endlich meinte ich
den Stiefel lösen zu können.

Fingerbreit schob ich den Schuh über die Ferse ab und
es zuckte ein stechender Schmerz durch den Knöchel, bis
hinauf zur Hüfte. Kurz schreiend fiel ich zurück ins Gras.
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Als hätte man einen Mann minutenlang mit einem Strick
gewürgt und würde ihn dann ganz plötzlich lösen. Mit dem
anderen Fuß verfuhr ich genauso.

Als der Stiefel endlich abgelegt war, betrachtete ich den
Fuß aufs neue: Die Zehen bewegten sich keinen Federstrich,
so sehr ich mich auch anstrengte. Einige waren rot, andere
blau und einige schimmerten sogar etwas grünlich und weiß-
lich. Ohne sie weiter anzufassen, hielt ich die Füße direkt
ins vorbeifließende Wasser und wartete die genugtuende
Wirkung ab. Gleichmäßig wirbelte es an ihnen vorbei, wenn-
schon ich zunächst gar nichts spürte.

Die Hände bemerkten sehr wohl die Kälte des Bach-Was-
sers; es war jene erfrischende Kühle, die nur vom Plateau
mitgebracht worden sein kann, aus dessen Richtung es floß.
Ich legte mich nun endgültig zurück und schloß entspannt
aber auch ermattet die Augen. Bei meinem Innegehen fühlte
sich mein Körper so entzweit an, als würden die Beine nicht
zu mir gehören; als trieben sie wie totes Fleisch leblos im
Wasser. Verzweifelt durch den erst beginnenden Schmerz
fürchtete ich bei mir die Überlegung, daß uns der Winter erst
noch bevorstand. Und wie jedes Jahr um diese Zeit wuchs
in mir die Sehnsucht nach einer beheizten Hütte denn dem
Überleben in einem aus Natur-Materialien gebauten Zelt hier
draußen in der Wildnis. Nicht umsonst, so scheint es mir,
hat der Mensch den Bau von Behausungen perfektioniert,
auch wenn er dadurch etwas von seiner Freiheit aufgeben
mußte.

E
in wenig hatte ich geschlafen, da regte sich wieder
Leben in mir, oder vielmehr an mir: Irgend etwas Un-

bekanntes zupfte eifrig an meinen im Wasser hängenden
Füßen, so daß ich genauer hinsah: Etwa ein Dutzend sil-
bern glänzender, sehr agiler Fische umschwärmte meine ru-
henden Zehen wie ein Schwarm Bienen ihren Korb. Immer
wieder richteten sie ihr Maul nach mir aus und knabberten
daran. Es sey nichts Schmerzhaftes, waren die Fische doch
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kaum länger als meine ausgestreckten Finger. Aber war mir
auch unheimlich, verstand ich nicht deren Antrieb zu solch
einer Tat.

»Sie reinigen dich. Laß sie nur tun, es wird dir helfen«,
sprach plötzlich Galortin, der hinter mir gestanden hatte. Ich
schaute in Richtung der Sonne, so daß sein Schatten von mir
fortfiel und ich ihn auf diesem Wege nicht bemerkte. Wieder
beobachtete ich die Fische und nickte stumm. Das ließ ich
mir gern gefallen.

»Und das hier«, sprach er weiter: »ist für deine Beine.«
Daraufhin rieb er eine rotbraune Paste zwischen seinen Hän-
den und schlug sie dann wie Fladen auf meine ermüdeten
Waden und Schenkel, bis hinunter zum Wasser, von wo an
die Füße ruhten. »Was ist das?« strich ich mit dem Finger
etwas ab und betrachtete es vor meinem Gesicht.

»Das habe ich aus dem Boden geholt – guter Lehm, feucht
und saftig, wie man sagt. Ich habe ihn mit etwas Torf ver-
mischt, das gleich dort hinten zu finden ist, deshalb riecht
die Salbe etwas streng. Die Mineralien darin werden dir in
die Haut dringen und ihr wieder Kraft geben. Laß mich nur
machen, und lege dich zurück.« – Auch hierzu nannte ich
keinen Einspruch und ließ alles über mich ergehen. Hin und
wieder überraschte mich seine Fürsorge, daß man ihn mit
einer Mutter verwechseln konnte.

»Wenn ich Euch nicht hätte . . . «, brachte ich beim Hin-
legen hervor. »Und wenn ich dich nicht hätte«, antwortete
mir der Meister: »müßten wir mehr hungern, als wir es der-
zeitig tun. Dahingehend ergänzen wir uns doch beispielhaft!
Und da ich gerade davon spreche: Vielleicht könntest du uns
zum Abendessen ein paar der hilfreichen Fische aufspießen?
Diese Aufgabe erfordert genau deine Geschicklichkeit, die
ich nicht habe.«

»Ja«, murmelte ich noch und war kurz davor, meinen
Schlaf zu beginnen. »Wieso sind Eure Füße eigentlich gesund
geblieben?« sprach ich abschließend aus: In der Tat hockte
er beim Verreiben seiner Salbe neben mir mit nackten Füßen,
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die den Frost gänzlich unbeschadet überstanden hatten. »Oh,
na ja«, lachte er: »vielleicht ist es das in mir brennende Feuer,
das sie trocken hielt?« – Dieß waren seine letzten Worte,
ehe ich erschöpft wie nie zuvor in meinem Leben einschlief.

E
twa eine Stunde vor der untergehenden Sonne wachte
ich auf und erinnerte mich an wundervoll Erträum-

tes. Ermutigend war es und beflissen. Ich gehorchte dem
Genannten und wollte Untertan sein; wollte nicht mehr ent-
gegenstreben, sondern mich führen lassen. So erschienen
mir die Götter des Traumes mit einer Version, in der ich
selbst ein Vater wäre und das Kind meiner Befähigung auf
meinen Armen trug: Ein Mädchen – es hatte kaum sprechen
oder gehen gelernt – lag bei mir und forderte meine Zweifel
und meine Ängste mit ihrem Lächeln heraus; die Zweifel
und die Ängste schauten aus meinen Ohren und meinen
Nasenlöchern, was sie wohl gerufen habe, und in diesem
Moment griff das Kind danach und vernichtete sie. So fühlte
ich mich frei.

Mit dem Kind stand ich eine ganze Weile in der Brandung
eines Meeres, ließ die gewalttätige Natur auf mich einwirken
und ertrug den Schmerz, der gegen meine Beine peitschte.
Denn oberhalb davon, in meinen Armen liegend und von
mir mit dem letzten Hauch meines Lebens geschützt, lag die
offenbarte Hoffnung, die ich mein ganzes Leben suchte.

Umso trauriger war ich, als ich aufwachte und die Wirk-
lichkeit vor mir sah: Die stechenden Glieder, kalt und zum
Ablegen bereit. Unter meiner Haut kroch Hoffnungslosigkeit
empor und drohte von meinen Beinen bis zu meinem Kopf
aufzusteigen. Vielleicht führt Ermattung einfach zu so etwas.
Doch wie ich mich in jener Sekunde daran erinnerte, daß
mir Galortin eine Salbe verabreicht hatte, griff ich mit beiden
Händen zur Faust und stützte darauf. Den Rücken nun auf-
gerichtet verflog der Schwund an Stärke, als habe man mir
lose Holzfeuer-Asche vom Haupt geblasen. Als würde die
sonst so einfarbige Nacht plötzlich farbenfroh werden und
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Einzelheiten in einer niemals erwarteten Dimension zeigen.
Von einem Moment auf den nächsten fühlte ich mich ge-

stärkt und gesund; selbst die Beine wollten mir ihre Zuverläs-
sigkeit beweisen und verlangten von mir, einen haushohen
Felsen zu stemmen, nur um ihre gewohnte, wiedergekehrte
Kraft zu präsentieren.

Mit dem wiedererfahrenen Elan nahm ich sogleich meine
vorausgeschobene Aufgabe auf und schnitt einen dünnen
aber steifen Ast vom nächsten Baum. Mit der Klinge spaltete
ich ihn dreimal an einem Ende, so daß er sich sternförmig
aufgabelte. Die Fertigung des Fisch-Speers beendete ich da-
mit, wie ich einen kleinen Stein zwischen die Gabeln schob
und alles mit etwas Schilfgras vom Ufern umknotete. Der
Stein zwischen dem gespalteten Holz spreizte die Zinken
auch weiterhin, so daß sich damit alles im Wasser Lebendige
aufspießen ließ.

Nach kurzer Zeit kehrte ich zum Lager zurück, wo Galor-
tin es bereits – wie so oft – häuslich eingerichtete hatte.
Dieß gab ihm und im Abdruck auch mir das Gefühl einer
willkommenen, vertrauten Stätte, die wir meist nicht lange
belegten, aber immerhin liebgewannen. Vielleicht läßt sich
allein auf diese Weise herausfinden, welche Orte sicher seien
und welche eine versteckte Gefahr bergen.

Vor seinen erstaunten Augen breitete ich sechs grauschup-
pige Fische aus, alle mit eingeschlagenem Schädel, sowie
eine Handvoll Muscheln. Daneben legte ich den Speer ab.
Stumm schauten wir einander an und gegenseitig flackerte
das Licht des kleinen Lagerfeuers in den Pupillen. Es mußte
nichts weiter gesagt werden: Ich selbst sah bei ihm seine ver-
neigende Hochachtung vor meinem Talent zu jagen. Einem
Talent, das er trotz aller Bemühung nur schlecht imitieren
konnte. Dagegen stand meine Bewunderung für seine Fä-
higkeit, aus den unscheinbarsten und zum Erstaunen aller
um uns herum wachsender Dinge Mittelchen zur Aushei-
lung beinahe jeden Gebrechens herzustellen. Es war eine so
vollständige Ergänzung zwischen uns ausgeprägt, wie man
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sie zuweilen nur von einem in zwei Teile geschlagenen und
wieder zusammengesetzten Stein kennen durfte. Oder wie
es die zwei Klappen einer von mir mitgebrachten Muschel
zeigten.

Die Hände und Füße wärmte ich mir am Feuer und rückte
ganz dicht heran. Die Momente der Jagd im kalten Wasser
des Baches kühlten meine Glieder aus, doch keinesfalls so
sehr wie die Tage auf dem Plateau. Galortin legte die Fische
ins Feuer und bedeckte sie mit Glut; die Muscheln brach
er einen Spalt auf und legte sie in deren Nähe, wenn auch
nicht so tief ins Feuer. So verbrachten wir schweigend die
letzten Stunden des Tages und waren Zeuge der aufgehenden
Sterne – vielleicht die letzten Zeugen, die sich die Zeit für
deren Wahrnehmung überhaupt nehmen. Und so wortlos
wir beieinandersaßen, so sehr genossen wir die Gegebenheit;
wie zwei Menschen, die jeweils ein Buch lesen: Zufrieden,
doch nur solange niemand spricht.

D
er nächste Morgen begrüßte uns taghell; Kyl und ich
mußten eine Ewigkeit geschlafen haben. Doch endete

unser Schlaf weniger durch das Ausfüllen der inneren Ruhe
als durch ein ungewohntes Geräusch, das aus der Ferne zu
uns drang. Ein Geräusch, das in sich so seltsam war, daß es
kaum zu der uns bekannten Umgebung paßte. Als würde
jemand mit einem Hammer auf Metall schlagen, erkannte
es auch Kyl und wir schauten einander verwundert an. Und
dann gab es da noch hellere Klänge wie gegeneinanderschla-
gende Glocken und Geschirr.

Der ungewöhnlichen Begegnung nachgehend, richteten
wir das an uns hängende Zeug und lauschten in den Wind.
Ein paar Sekunden der Stille vergingen, dann wieder die
Schläge und das Läuten. Von gleichbleibendem Ton, als wür-
de sich die Quelle der Geräusche weder auf uns zu- noch
wegbewegen. Selbst mich überraschte es hin und wieder,
wie sehr ich mich doch wie ein naives Kind anstellte, das
das erste Mal in seinem jungen Leben ein niemals wahr-
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genommenes Geräusch hört. Freilich wußte ich, wie eine
Glocke klingt, immerhin kann ich sie von auf Metall treffen-
den Hammerschlägen und Schellen unterscheiden! Doch je
länger man sich in der Einsamkeit aufhält, umso natürlicher
und selbstverständlicher sind die Klänge der Natur, und um-
so befremdlicher alles andere, das der Mensch zum Klingen
bringt.

Kyl spähte sehr konzentriert auf die Felder, über die wir
gekommen waren. Doch aus dieser Richtung schienen die
Geräusche nicht zu kommen. Er orientierte sich neu und fi-
xierte nun die entgegengesetzte Richtung an, die uns bislang
hinter ein paar Baumgruppen verborgen gewesen war. Wir
durchtraten sie und schlichen vorwärts, stets erwartend, auf
jemanden zu treffen, der mit einem Hammer schlägt und
Glocken bei sich hat. – Ein Hammer schwingender Hofnarr,
dessen Glöckchen an der Gugel schwingt? Oder ein schmie-
dender Glockengießer, der einen Holzbalken als Befestigung
durch seine größte Glocke treibt und dabei nicht merkt, daß
er auf den kleineren Glocken tritt? Beide Möglichkeiten er-
gaben hier draußen keinen Sinn. Noch nicht einmal für sich
selbst betrachtet.

Der Anblick eines von zwei Eseln gezogenen Karren, an
dem allerlei Dinge schepperten, erstaunte uns schon viel
weniger und nahm den Schrecken auf wie ein Schwamm.
Ungefähr eintausend Schritte entfernt, schleppten zwei arme
Tiere einen winzigen Karren eine seichte Anhöhe herauf –
mitten über die Wiesen! Der zunächst herrenlos erscheinen-
de Wagen war in unseren Augen ein gar seltsamer Anblick:
So fern jeder Siedlung und ohne Lenker?

Dann plötzlich kam ein Mann hinter dem fahrenden Wa-
gen hervor, der sich bislang auf der abgewandten Seite aufge-
halten hatte. In seiner Hand hielt er in der Tat einen Hammer
und schlug damit immer kräftig auf die fahrenden Achsen
ein; wahrscheinlich um sie auszubeulen. Wann immer er das
tat, schepperte all das Zeug auf, in und an seinem Wagen:
Teller rieben gegen Becher, Pfannen gegen Töpfe, Glocken
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gegen Riemen und Gurte. Er hatte eingewickelte Pakete
geladen, die zu Spekulationen in Hinblick auf ihren Inhalt
einluden. Hinten am Wagen stakten ein paar Ruten hervor;
als wir näherkamen, mußten es Angeln sein. Tücher und ein
gerollter Teppich schauten hinten heraus und an jedem nur
erdenklichen Ort baumelten glitzernde und metallische Din-
ge, deren Bedeutung wir auf diese Entfernung nur erahnen
konnten.

So verlockend und auffällig diese Begegnung auch sein
mochte – war es klug, sich ihr zu nähern? Kyl und ich berat-
schlagten uns kurz liegend im Gras, also unsichtbar für den
fahrenden Krämer.

»Was denkt Ihr, Meister?«
»Ich meine, wenn sich schon ein Händler hier herum-

treibt, dann wird es auch eine Siedlung in der Nähe geben.
Vielleicht kann er uns einen genaueren Weg zum Effelbacher
Moor weisen?«

»Und wenn er uns nun für Räuber hält?«
»Die bloße Freundlichkeit unseres Auftretens wird ihm je-

de Angst nehmen. Wir passen auf, aber diese Chance sollten
wir nicht vorbeiziehen lassen!«

K
yl fand keine Widerworte, so näherten wir uns an
und riefen. Selbstverständlich gab sich der arme Kerl

genauso verschreckt und überrascht wie wir, die ehedem
seine Schläge und Glocken horchten. Langsam aber auffällig
kamen wir über das Feld herbeigeschritten, hielten unsere
Arme sichtbar und legten ein Lächeln auf. Ich glaube, im er-
sten Moment behielt er sich die Option der Flucht offen, sah
dann aber rasch ein, daß er unmöglich seinen Wagen zurück-
lassen konnte und in dieser Einsamkeit ohnehin niemandes
Hort erreichen konnte.

Und auch für mich war das keine gewohnte Situation.
Sich in diesen Zeiten und in diesen Landen jemanden unter
einem bestimmten Vorwand zu nähern, konnte eine Menge
Ärger bedeuten, wenn es nicht sogar den Tod irgendeiner
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beteiligten Person zur Folge hatte. Räuber gab es hinter je-
dem Busch – wie wir selbst feststellen durften –, die töteten
und sich nach ihrem Belieben bedienten, ohne dafür bestraft
zu werden. Wenn in einer Welt wie dieser Anarchie herrscht
und sich des Menschen Vernunft allein auf Vertrauen stützt,
kann ein kleiner Irrtum hin und wieder gewaltige Folgen
mit sich bringen.

So bin ich mir nicht sicher, wie ich in seiner Position getan
hätte: Zwei Fremde kommen in der Einöde auf mich zu, mit
winkenden Armen und einem aufgesetzten Lächeln? Dem
wäre ich auch mißtrauisch gegenüber. Was aber konnte man
sonst noch tun, um seine Ungefährlichkeit zu zeigen? Sollten
wir unsere Kleider ablegen, um zu beweisen, daß wir keine
Waffen bei uns tragen? Doch wie viele Menschen gibt es, die
mit bloßen Händen viel tödlicher sind als jeder andere mit
einem Schwert? Letztlich blieb diese Frage unbeantwortet,
da uns der Mann entgegenkommend begrüßte:

»Seid gegrüßt, Reisende! Ich grüße euch!« – Verblüfft
standen wir still, während der Mann herankam und jeden
von uns mit der Faust gegen die Schulter stupste, bevor er
uns genauer ansah. Ich kannte diese Tradition; sie ist ein
Relikt der alten Tage der Mittelländer, wie wir sie heute
nennen. Gemeint sind jene Bewohner von Prinm, die aus
dem mittleren Teil der Welt kommen und auf diese Wei-
se etwas über den Charakter eines Fremden herausfinden
wollen. Weichen sie zurück, wenn man sie mit der Faust
trifft, sind sie unterwürfig und beeinflußbar. Halten sie mit
gleicher Kraft dagegen, sind sie aufmerksam und bedeuten
Aufmerksamkeit. Nun, und schlagen sie zurück, könnte man
sie als aggressiv und mißtrauisch betrachten. Letztlich kann
man sagen, daß es keine richtige Reaktion auf diesen Gruß
gibt; wie auch immer man instinktiv handelt – so bleibt es
doch nur eine Tradition der Tradition willen und nicht um
einem bestimmten Zweck nachzukommen. Dieß trifft auch
auf viele andere Beispiele zu.

Ich selbst wurde noch nicht sehr häufig auf diese Weise
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gegrüßt, zu wenigen der mittleren Lande begegnet man an
den Küsten Prinms, wo ich mich die letzten Jahre aufgehal-
ten hatte. Kyl, der einer solchen Begegnung noch niemals
teilhaftig geworden war, reagierte auf eine für mich unerwar-
tete Weise: Er wich der Faust innerhalb eines unmerkbaren
Augenblicks zur Seite aus, daß selbst der Grüßende zum
verblüfften Gesichtsausdruck gezwungen war. In der Tat
reagierte Kyl so flink, daß er ihm einen Dolch an der Kehle
hätte ansetzen können, noch ehe der Mann die Faust geballt
weiß! Kyl wußte wohl nicht, wie er sonst darauf reagieren
sollte; wie so oft ließ er sich instinktiv leiten, wollte dem
Mann aber nichts Böses.

Der Händler erkannte das recht schnell und zuverlässig
in Kyls Augen. Diese ungewöhnliche Erfahrung minderte
dessen übermäßige Freundlichkeit aber keineswegs, sondern
bestärkte ihn nur noch in seinem Geschick das zu sein, das
er war.

Plötzlich drehte er sich zu seinem Wagen und rannte. Die
Esel hatten sich ein paar Schritte weiter die Anhöhe hinauf-
geschleppt, so daß eines der außen befestigten Pakete sich
gelöst und mit lautem Krachen heruntergefallen war. Aus
der aufgerissenen Verpackung schaute etwas blondes Pup-
penhaar heraus sowie ein paar Glasmurmeln, die in blauen
Stoff eingewickelt waren. Er kniete nieder, las alles auf und
pustete den Dreck herunter. Dann wickelte er alles wieder
ein und verstaute es an einem sicheren Platz hinten im Wa-
gen. Anschließend zog er die Riemen am Wagen fester, um
die anderen Pakete wieder zu sichern.

»Wir grüßen Euch auch!« erforderte es die Höflichkeit
und ich wandte mich ihm zu: »Was für ein merkwürdiges
Gespann Ihr doch habt!«

Kyl war bereits dabei, den Wagen zu umlaufen, die Esel
zu berühren. Zu selten hatte er beides gesehen.

»Wollen wir Handel treiben, meine Freunde?« schaute
der Händler hoffnungsvoll und mit einem Grinsen. Er selbst
hatte sich wohl für die nächsten Tage keine Begegnung mit
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einem Menschen ausgemalt; umso erfreuter zeigte er sich
über diese Abwechslung.

»Warum nicht?! Was brauchen wir, Kyl?« rief ich über
den Wagen und musterte selbst seine ganze Ladung. »Einen
Topf! Für Suppe! Ich bin es leid, tagein-tagaus immerzu wie
ein wildes Tier vom Boden und mit bloßen Händen zu essen!
Und zwei Löffel ebenso dazu!«

Der Händler hatte alles gehört. Und es bestand kein Zwei-
fel daran, daß er genau das bei sich hatte, das wir suchten:
»Kommt! Ihr müßt nur wählen! Ich tausche Krüge und Holz-
geschirr, Schüsseln und Töpfe. Nur an Zutaten fehlt es mir –
für Eure Suppe.«

»Wieso fehlt es Euch daran?« stellte ich erstaunt fest:
»Ihr seid doch umgeben von Zutaten und Kräutern! Zehn
Eintöpfe ließen sich kochen allein aus dem, das Ihr um Euch
herum seht!«

Der Händler drehte sich und fixierte mich abermals mit
fragendem Ausdruck: »Wißt Ihr etwa, wie man sich aus der
grünen Welt ernährt? Das bedeutet große Macht!« flüsterte
er mir ehrfürchtig zu.

»Und nicht nur das! – Es wäre ohnehin die Grundlage
unseres Handels, haben wir doch kein Gold bei uns! Rezepte
und Zeichnungen eßbarer Pflanzen, Erfahrung und Wissen
– das bieten wir im Tausch mit etwas Geschirr.«

Urplötzlich fiel dem Mann eine beschwerliche Last aus
dem Gesicht: »Das halte ich sowieso für viel wertvoller als
etwas, das man weder essen noch trinken kann, das sich mit
nur großer Mühe tragen läßt und ein jeder einem zu rauben
danach trachtet!« Die Übereinkunft war getroffen.

Die freundlichen Worte ausgetauscht und den ersten Kon-
takt etabliert, erzählten wir von unserem Lager am Bach
und luden ihn zum Essen ein – wir hatten ja noch geglühten
Fisch vom Vorabend in der Asche vergraben. Der Händler
willigte begierig ein, konnte er doch etwas Gemüse zugeben:

»Ist recht! Ich habe noch zwei Köpfe Kohl und einen Bund
Karotten im Wagen; die nahm ich mit aus . . . – woher kommt
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Ihr eigentlich?«
»Nun, das ist ganz unterschiedlich«, begann meine Rede,

während der Esel-Karren auf unser Lager zufuhr: »Wie jedes
Wesen dieser Welt sind wir flüchtig und einzigartig – mit
unseren Geschichten, unseren Taten. Wenn wir Euch sagten,
wir kämen von weit her – würde Euch dieß überraschen oder
beeindrucken?«

»Nein, gewiß nicht. Denn das gleiche kann ich von mir
behaupten!« gestand er ein: »Wie Figuren auf einem Spiel-
brett bewegen wir uns in mitgegebener Eigenschaft über
die uns zugewiesene Weite, in jede Ecke und jeden Winkel;
kennen mit der Zeit nur unser Umfeld oder jedes Geheimnis
– doch das Spielbrett verlassen wir niemals«, murmelte der
Händler abschließend, jedoch nur zu sich selbst.

Kyl war dagegen sehr auf die den Wagen ziehenden Tiere
konzentriert: Er betrachtete neugierig deren Vergurtung,
ihre stumpfen Augen und haarigen Ohren; er streichelte sie
und flüsterte ihnen zu; er beugte sich auf ihre Augenhöhe,
um zu erfahren, wie die Welt für sie aussähe; er klopfte
ihnen das Fell, so daß es staubte. All das tat er mit größtem
Erstaunen, da er solche Lebewesen niemals zuvor gesehen
hatte. Sie glichen Pferden – die er kannte –, aber auch nicht
zur Gänze. Als würde man sich einbilden, man wüßte wie
jeder Frosch der Welt aussieht, bloß weil man einmal ein
paar gesehen hat; und dann trifft man auf eine sehr große,
braune Kröte, die wie Vogelschrei ruft, und ist aufs neue
erstaunt (und ein wenig beschämt, weil man dazugelernt
hat).

»Das Gemüse war eigentlich meine Wegzehrung«, unter-
brach der redselige Händler Kyl im Schritt neben dem Esel:
»Aber wer weiß schon, ob er morgen noch lebt! Dann lassen
wir es uns lieber heute schmecken, nicht wahr?« – Kyl hörte
ihm gar nicht zu und war noch immer von den Zugtieren
gebannt.

Selbst als wir das Lager erreichten, hatte mein junger
Schüler nur Augen für die Esel und achtete auf sie jede
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Minute. Er schirrte sie ab, brachte sie zum Bach und ließ sie
einige Minuten trinken. Dann führte sie auf ein Stück mit
langem Gras und band sie dort an den nächsten Baum. Vom
stehenden Wagen kramte der Händler einen Topf hervor,
der wie Silber in der Sonne glänzte; freilich war es nur auf
Glanz gebürstetes Eisen.

»Das ist der einzige Topf mit Henkeln, den ich habe. Und
hebt Ihn nur an, wie leicht er ist!«

Das stimmte: Etwa so breit wie mein Unterarm war er
gemacht und die Wandung so dünn wie die Rinde einer
Birke. Ein Schmied mußte sich sehr ins Zeug gelegt haben,
das Metall so dünn zu hämmern! Entsprechend leicht war
er auch anzuheben. Das war ein Reise-Topf, wie wir ihn
brauchten!

Der Händler hatte gemerkt, wie beeindruckt ich davon
war: »Ich sag Euch was: Wir kochen Eintopf darin und wenn
er Euch gefällt, ist er Euch geschenkt!«

Mir mißfiel natürlich dieser Vorschlag, den Topf ohne
jeden Gegenwert anzunehmen. Doch der Mann ließ sich
von der Idee nicht abbringen; wollte seine Gastfreundschaft
zeigen, ohne uns wie Kunden zu behandeln.

Kyl, der gerade wiedergekommen war, nahm den Topf mit
zum Bach und füllte ihn halbvoll mit Wasser. Ich holte ein
Stück in Blätter eingewickelte glühende Kohle hervor und
pustete hinein, bis sie Feuer fing. Sie diente als Hitzeherd für
die Zweige, die ich darüber schichtete. Wie ich feststellte,
kannte der Händler diese Methode des Feuermachens nicht
und ich klärte ihn über die Vorzüge auf, bevor ich ihn ein-
wies. Er selbst fand das außerordentlich hilfreich, da er seine
Lagerfeuer noch immer mit zwei Feuersteinen anschlägt,
was aber nur selten klappt und er schon so manche Nacht
frierend verbracht hat.

Nach einer Weile kochte das Wasser und wir schnitten
den Kohl, die Karotten und das Fleisch vom Fisch hinein. Ich
warf noch ein paar Blätter vom Haselstrauch dazu und Nüsse.
Der Eintopf kochte und wir saßen um das Feuer herum.
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»Zieht ihr denn nach Norden oder Süden?« wollte der
Händler wissen.

»Nach Osten?« schaute mich Kyl fragend an. Einen Blick
in die gerade am Horizont aufgehenden Sterne später ant-
wortete ich: »Ja, nach Osten.«

Der Händler wurde immer aufgeregter: »Ist das wahr?
Könntet Ihr etwas für mich tun?« bat seine zittrige doch
freundliche Stimme – Würde nun der Tribut für den Topf
zu leisten sein?

»Wenn Ihr Eurem Weg weiter folgt, erreicht Ihr einen
Sumpf; dort gibt es ein kleines, verstecktes Dorf.«

»Dann ist es also wahr!« murmelte Kyl. Der Händler be-
merkte dieß und verstand unsere Absichten.

»Ihr sucht dieses Dorf?« fragte er nun direkt: »Was wollt
Ihr dort?« – Nun klang er so, als wollte nicht leichtfertig
von dem Ort berichten, obwohl er uns anfangs scheinbar
ihn zu erreichen bitten wollte. Später verstanden wir sein
Mißtrauen.

»Wir wissen es selbst nicht genau«, erklärte meine hervor-
getretene Ehrlichkeit: »Leute erzählten davon und rätseln,
mutmaßen und übertreiben. Aber wie so oft gab es nichts
Verläßliches zu begreifen. Ich und mein Schüler sind Reisen-
de, diese Welt zu erforschen und selbst ein wenig zu begrei-
fen. Dieses Dorf im Effelbacher Moor, wie wir es nennen,
zu finden, war nur eine weitere Möglichkeit, einer Legende
nachzugehen und ein weiteres Geheimnis dieser Welt zu
entschleiern. Ist das nicht Grund genug?«

»Für mich schon. Aber Ihr müßt wissen, daß dieses Dorf
nicht gefunden werden will! Es ist ein so unscheinbarer Ort,
daß man niemals zufällig auf ihn stoßen könnte, sondern
nur mit genauer Anweisung! Die Einwohner dieses Dorfes,
das es in der Tat gibt, leben zurückgezogen und nur für sich.
Gäste sind selten, Reisende wie Ihr noch seltener. Aber ich
habe ein Anliegen, das mich dazu treibt, Euch Vertrauen zu
schenken und davon zu berichten, wie das Dorf zu finden
ist.«

94



»Erzählt uns davon!« schlug ich vor und rührte im ko-
chenden Eintopf.

»Es ist so, daß ich nicht das erste Mal durch diese Region
komme: Alle drei Jahre treibt mich meine Handelsroute aus
dem Norden der Gietweiten bis zum Schmiegen-See in Ky-
rana und zurück. Der Weg hin und zurück kostet mich drei
Jahre meines Lebens, aber es ist ein Leben, das ich mir ausge-
sucht habe. Jedenfalls versuche ich, den Schmiegen-See im
Westen von Prinm traditionell noch vor Wintereinbruch zu
erreichen. Doch lagere ich dann bis zum Frühjahr und fahre
zurück. Das Dorf im Sumpf nun liegt auf halbem Weg. Und
in diesem Dorf wohnt meine Tochter Danjur mit ihrer Fami-
lie. Also liegt es nah, daß meine Zwischenstation in diesem
Sumpf liegt. Und in dem war ich noch vor zwei Tagen.«

Jeder von uns verspeiste begierig die frisch brechenden
Kohlblätter, als gäbe es nichts Schöneres auf der Welt als
einen Kohl-Eintopf mit Karotten und Fisch.

»Warum werdet Ihr dort nicht ansässig?« wollte Kyl wis-
sen: »Dort in dem Dorf? Oder versucht eine andere Route
in andere Länder? Eine kürzere Route, die euch häufiger zu
Eurer Familie führt?«

»Nun, junger Mann, eines Tages werdet Ihr verstehen,
was es bedeutet, alt zu sein. Alt und weise wie Eurer Meister.
Für mich heißt es jedenfalls, daß ich lieber jene Wege gehe,
die ich kenne. Wege, von denen ich weiß, an welchen Stellen
die Verstecke der Räuber sind und sie gezielt umgehen kann.
Für andere Strecken bin ich einfach zu alt oder nicht mutig
genug. Als meine Tochter noch jung war, begleitete sie mich
auf meinen Wegen. Aber sie ist für solche Strecken nicht
geschaffen und wurde vor einiger Zeit in dem Dorf seßhaft.
Wir sind so übereingekommen und es ist gut so.«

»Was sollen wir denn nun für Euch tun in dem Dorf?«
»Gebt das meiner Tochter.« – Und er öffnete seine Weste

und zog ein Amulett vom Hals ab, das er dem ihm zur Seite
sitzenden Kyl gab. Es war ein Amulett in Stiftform, ein langer
runder Zylinder. Etwa so lang wie ein Finger, aber schmal
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und sehr gleichförmig rund. Es schien aus Metall oder etwas
anderem zu sein und wirkte gleichermaßen wertvoll wie
wertlos.

»Meine Tochter hat einen Ring an einer Halskette. Die-
ser Ring ist für jeden Finger zu klein, doch genau so weit,
daß er fugenlos auf diesen Stift aufgesteckt werden kann.
Beide Amulette bedeuten ein Bündnis der Familie. Sie trägt
die eine Hälfte, damit sie die andere nicht vergißt. Und ich
tue es ebenso. Danjur meint, daß wenn sie ihren Teil des
Amuletts verlieren sollte, wüßte sie von meinem Tod. Bringt
ihr bitte meinen Teil des Amuletts und sagt ihr dazu, daß
ich in vergangener Zeit wiederholt von einem Knaben – mir
selbst – geträumt habe. Sie weiß, was das bedeutet. Könnt
ihr das tun für mich?«

»Das können wir wohl. Wenn Ihr uns nur noch den Weg
weist!«

»Das ist leicht«, schnaufte er so zufrieden, als würde ihm
ein großer Wunsch erfüllt: »Geht weiter nach Osten und
folgt dem Wasser. Nach einem Tag Marsch wird der Bach
in einen größeren Fluß münden, und zwar an einem steilen
Wasserfall, der etwa drei Mann hoch ist. Achtet auf eine
Felsspalte, aus der zwei wie ein altes Widder-Horn gedrehte,
schlanke Bäume herauswachsen – dann seid Ihr richtig. Von
dort aus geht Ihr nach Norden, genau nach Norden, und geht
einen vollen Tag. Dann seid Ihr am Dorf, Ihr könnt es nicht
verfehlen.«

Wir stimmten zu und wollten ihm diese Gefälligkeit gern
erweisen. Allein der Topf war es wert: Zum bloßen Überle-
ben brauchten wir ihn gewiß nicht, aber vieles, vor allem die
Zubereitung von Speisen, würde erleichtert. Und hin und
wieder wäre es gut, seine Kleidung darin auszukochen.

Der Händler nächtigte an unserer Seite und verabschiede-
te sich am nächsten Morgen – mit einem Topf weniger, aber
dafür einigen rasch notierten Rezepten mehr. Während wir
nach Osten aufbrachen, setzte er seinen Weg nach Norden
fort.
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7 Die Geflohene

W
ie beschrieben, folgten wir dem undeutlichen Pfad
nach Osten immer entlang des Baches, der uns plät-

schernd begleitete und in der Tat nach nur einem Tag über
den beschriebenen übermannshohen Wasserfall in einen
schmalen, rasch fließenden Fluß einmündete. Die Landschaft
zeigte sich wahrhaftig abenteuerlich und faszinierend; zu
jeder Richtung vermutete man keine menschliche Seele auf
Hunderte Tagesmärsche Entfernung; es war eine Wildnis,
wie man sie sonst nur aus Erzählungen kennt.

Hin und wieder schreckten wir zum Trinken ans Wasser
gekommenes Wild auf. Aber es verschwand sogleich in den
niedrigen Schonungen rund um die Gewässer, wo es noch
eine Weile sichtbar blieb. Mit dem Eintreffen am Wasserfall
wurden auch der Boden und die auf ihm wachsenden Pflan-
zen anders: Kelch- und Rohr-artige Gewächse gediehen bis
weit hinter die Uferzone im stehenden Flachwasser; es hin-
gen Schnecken an ihnen, Vogelnester hineingebaut, Treibgut
verfing sich darin. Spinnennetze kitteten die Kolben zusam-
men, Wurzeln traten aus der Wasseroberfläche heraus und
stelzten die Pflanze selbst hoch hinaus. Überall summte und
atmete es, die Welt wurde feuchter und unbekannter. Es schi-
en sich um die ersten Ausläufer des gewaltigen Effelbacher
Moores zu handeln.

Mit der Zeit mußte man vorsichtiger voranschreiten und
zusehen, wohin man tritt. Kyl ging zumeist voraus und stach
mit der Lanze in den Boden, um trittsichere Stellen ausfin-
dig zu machen. Dabei die nördliche Richtung einzuhalten
war weniger einfach als geglaubt, da die Beschaffenheit des
Bodens ständig dazu zwang, kleinere Umwege zu gehen und
so die Marschrichtung permanent auszugleichen.

Nach einem halben Tagesmarsch wechselte die Pflanzen-
welt, die sich bislang aus wenig ausgedehnten und lichten
Wäldern sowie spärlich verbuschten Steppen zusammenge-
setzt hatte, zu einem Anblick aus kniehohem, lindgrünem
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und scharfblättrigen Gras; vereinzelt wuchsen schlanke Bäu-
me aus dem Wasser und reichte in diese zurück; überall
sumpfiger, nachgebender Boden, aus dem mit jedem Schritt
Wasser herausgepreßt wurde. Hin und wieder – wenn man
zu spitz und hastig auftrat – brach man durch die Oberflä-
che etwa bis zum Knöchel ein und zog einen Fuß, naß und
schmutzig, wieder heraus.

Wild und unerforscht wirkten die Weiten der Sumpflandschaft.
Wohin man sah, unterteilten flache Wasserläufe die Landschaft
in feuchten Boden und weniger feuchten Boden. An den Ufern
dieser Bäche wuchsen nur niedriges Gras, Schilf und wenige
knorrige Bäume.

Mühsam war das Vorankommen, schwierig das Einhal-
ten der Richtung. Wie bereits an anderer Stelle beschrieben,
bevorzugten wir das weite Land, vor allem, weil man na-
hende Feinde leichter ausmachen konnte. Doch wo wir uns
befanden, hätte man sich ohne unser Bemerken auf wenige
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Schritte annähern können! Unübersichtlich und zum Ver-
laufen lockend waren diese Irrgärten der sumpfig-feuchten
Ebene; gefährlich und mühselig ihr Betreten; hoffnungslos
und zu beleiden das Schicksal jener, die nicht mehr hinaus-
finden würden.

Rote und hellgrüne Blüten mit wenigen Blättern krönten
vereinzelt das hochgewachsene Gras und es rauschte als wie
der Wind Hafer-Ähren gegeneinanderscheuern läßt, wenn
wir es durchgingen.

Dicht gewoben war die Landschaft und zeigte ihren ganz
eigenen Zauber, der sie von anderen Regionen dieser Welt
unterschied. Natürlich – wenn man die Vernunft sprechen
ließ – bestand kein Zweifel darüber, daß es sich um die glei-
che Erde und den gleichen Himmel handelte: Mond und
Sonne agierten im unveränderten und allseits bekannten
Hergang in der Ferne; Tierlaute klangen nicht anders; sie
ließen sich auch nicht leichter oder auf andere Weise erjagen.
Sogar die hier wachsenden Wildpflanzen sollten die gleiche
Heilwirkung zeigen, wie ich sie kannte. Und doch ist es wie
so oft die Komposition des Ganzen, die eine zuvor verbor-
gene Harmonie offeriert, die einen letztlich fesselt und so
beschauen läßt, als habe man etwas ganz Andersartiges vor
sich. Die Mischung verschiedener Details führt dann dazu,
daß es einem so vorkommt, als habe man Vergleichbares nie
gesehen. Dabei ist es wie eine Suppe, deren immer gleiche
Zutaten nur anders verkocht werden.

Bei diesem Gedanken überkam mich Hunger und ich
schlug vor, eine kleine Rast einzulegen. Ein paar Karotten
vom Vortag hatten wir noch behalten, doch sättigten sie nicht
grundlegend. Immerhin wußten wir jetzt um unseren Topf
und die damit verbundene Möglichkeit, wann immer es uns
beliebte, einen Eintopf oder andere eßbare Dinge zu kochen.
Nun ließen, sich statt der immerzu in der Lagerfeuer-Glut
gegarten oder am Stock gegrillten Fische und Fleischfetzen
auch in Form von Gekochtem pflanzliche Zutaten unter-
mischen, was die Abwechslung unserer Nahrung erheblich
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erweiterte. Bis heute fasziniert mich der Gedanke, wie we-
nig es eigentlich braucht, damit sich ein großer Teil seines
Lebens verbessert.

Beim Rasten fiel mir auf, daß Kyl sich oft umdrehte, um
knackenden und raschelnden Geräuschen nachzuhorchen.
Unruhig hockte er im Gras, starrte unwillig zurück und noch
skeptischer voran.

»Fürchtet dich was?« – Kyl hatte keine Angst diese Frage
zu beantworten, soviel wußte ich. Er war viel zu selbstbe-
wußt seiner Fähigkeiten, als daß ihn Stolz an wahren Worten
hindern konnte. Es bedurfte nur ein wenig der Lenkung die-
ses Potentials.

»Mein Vater erzählte mir manchmal von Ungeheuern, die
in einem Sumpf hausten. Gewiß nicht in diesem! Meine Fa-
milie verließ ja nie ihr Dorf! Aber er erzählte immer so, daß
sich die Legende auf jeden Sumpf übertragen ließe. Dinge,
die aus dem feuchten Boden reichen und einen hineinziehen,
während man darauf läuft. Bäume, die einen den Weg ver-
sperren, wenn sie ihre Äste neigen. Unheimliches soll jenen
widerfahren sein, die sich verirrten; noch wahnsinnig soll
man sie aufgegriffen haben, wenn sie doch hinausfanden.«

»Und du glaubst das alles?« verhöhnte ich den naiven
Geist.

»Einiges davon schon. Wir können ja niemals alles wissen
und alles gesehen haben! Vielleicht erscheint uns die Welt
unserer Erinnerung normal, weil wir nur diese kennen! Was
aber ist möglich?«

»Genau das wollte ich dir auch gerade zu bedenken ge-
ben, Kyl: Was ist möglich? Ich rate dir dazu nur eines, und
das wird dir die Angst nehmen: Vertraue auf die Richtig-
keit deiner Sinne und beobachte die Natur. Beides wird dich
lehren, daß die für uns sichtbare Natürlichkeit bestimmten
Gesetzen folgt und daß bekannte Lebewesen auch immer
bekannte Verhaltensweisen zeigen – der Mensch sey davon
einmal ausgenommen. So würden sich Bäume niemals be-
wußt neigen, um dir den Weg zu sperren; sie tun es in diesem
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Sumpf nicht und werden es auch anderswo nicht können.
Menschenzerfleischende Ungeheuer werden ebensowenig
wirklich sein, entspringen sie doch der verängstigten Fan-
tasie solcher Leute, die ihre Beobachtung nicht zu deuten
verstanden gelernt haben. Wann immer du eine Bewegung
oder ein Geräusch wahrnimmst, wird es einen Grund dafür
geben. Einen Grund, den du zu verstehen fähig bist und der
die Angst in dir erlöschen läßt – denn er erklärt dich dir
selbst! Geräusche oder Erscheinungen aus dem Nichts kann
es nie geben! Ist für dich ein Knacksen im Wald noch immer
befremdlich, wenn du wüßtest, daß ein äsendes Reh einen
Ast betreten und gebrochen hat?«

Kyl verneinte und erkannte den Sinn meiner Worte. Zum
ersten Mal seit Wochen hatte ich das Gefühl, der Junge hatte
wieder etwas Neues dazugelernt. Und es würde sich noch
oft die Möglichkeit ergeben, daß er von meiner Erfahrung
profitiert.

Immer weiter und tiefer drangen wir durch die Flanke des
Effelbacher Moores. Eine Weile noch hielten wir uns in der
Nähe der einfassenden Wiesen auf, beides (Sumpf und die
Weiten der Ebene) wohl gehütet im Auge. Doch irgendwann
kam der Moment, da wir von sumpfigem Boden umgeben
waren und rings um uns herum nur noch im Sumpf wach-
sende Bäume standen. Es gab trockene Stellen, aber auch
solche, in denen man bis zum Knie einsank; es mußte sich
um torfigen Boden gehandelt haben. Gase stiegen über klei-
ne Bläschen bis zur Oberfläche auf. Auf anderen Strecken
wurde es notwendig, daß wir uns bis zur Hüfte in Wasser
begeben, um uns auf der anderen Seite an Schlingpflanzen
wieder ans trockene Ufer zu ziehen. Die Laufrichtung nach
Norden hielten wir ein, aber hatten wir tatsächlich die rich-
tige Anweisung und Absicht des Händlers angenommen?
Angesichts des blinden Vertrauens, dem wir uns hingaben,
wurde mir selbst etwas mulmig zumute. Es entsprach eigent-
lich nicht der sonst von uns verbrachten Lebensweise – unter
uns zu sein und niemandem zu trauen. Nun begegnet uns
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ein Mann für einen Tag und wir legen unser Leben in seine
Worte, da wir den Sumpf betreten, aber vielleicht niemals
wieder verlassen werden! Andererseits bestand unser Vorha-
ben darin, das Effelbacher Moor und ggf. das geheimnisvolle
Dorf darin zu erreichen.

D
er Meister beschäftigt sich jetzt schon seit Stunden mit
immer den gleichen Fragen: Vertrauen oder Vernunft.

Und während er abwägt, schlage ich nach den um mich
herumschwirrenden Mücken, trage den unförmigen Topf
auf meinem Rücken und stochere mit dem Speer im Boden
nach verborgenen Senken. Ich muß zugeben, daß ich damals
sehr hoffte, die Mühe und Plage mit den Insektenstichen
würde sich bezahlt machen.

Aber was bedeutet das eigentlich – sich bezahlt machen?
Heißt das nicht im Grunde, daß man für seine Arbeit belohnt
wird? Mit Gold oder einem wertvollen und begehrten Ge-
genstand oder Material? Aber was interessierte mich schon
Gold, wenn ich doch alles zum Überleben um mich herum
fand? Und welcher begehrenswerte Gegenstand würde mir
zu meinem Glück gereichen? Wäre ich wirklich erfreut dar-
über, ein Dorf zu finden, dessen Hütten voller Schätze sind?
Oder bliebe ich von deren Anblick unberührt, da meine Ver-
nunft gebietet und mich bedenken läßt, die Schätze erstens
niemals davontragen zu können, zweitens daran von den
Dorfbewohnern gehindert würde und drittens die Schätze
ohnehin nicht gegen etwas einlösen könnte, das mir auch nur
im Entferntesten wichtig sey. Was wollte ich also eigentlich
hier?

Indes löste sich nicht das Gefühl von meiner Stirn, Galor-
tin habe irgend etwas mit mir vor; als gehöre es zu seinem
Plan, uns hier hineinzubringen, nur damit ich . . . etwas lern-
te. Er hatte schon ein paarmal solche Veranstaltungen voll-
bracht, damit ich überrascht, unvorbereitet oder erschrocken
sey. Dieß hätte seiner Meinung nach den größten Lerneffekt
und diente meinem Erwachsenwerden.
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Vielleicht sah er voraus, daß wir auf diese Frau trafen:
Denn zu einer Zeit, als wir schon Stunden im Effelbacher
Moor herumwateten, plätscherte es plötzlich hinter einer
Baumgruppe und ein zuvor ungesehener Mensch kam her-
vor, bis zu den Knien im trüben Wasser stehend.

Die junge Frau verharrte in ihrer Haltung und starrte uns
mit aggressiven und ungehaltenen Augen an. Als wollte
sie uns geradewegs und ohne Grund würgend an die Kehle
springen. Doch zum Würgen hatte sie gar keine Hand frei,
denn damit hielt sie ein Schwert, das beinahe so lang wie
sie selbst war. Sie hielt es in einer Position, von der aus sich
leicht zuschlagen ließe, als würde sie einen Angriff erwarten
und sich zur Verteidigung aufstellen. Die zweischneidige
Klinge war teilweise mit Blut überzogen.

Gekleidet war sie nur spärlich; man konnte ohne Über-
treibung sagen, sie war nackter als gekleidet: Ein Stirnband
– eine Lederschnur – hielt ihr die Haare im Nacken, so daß
uns ihr gesamtes Gesicht unverborgen blieb. Ein Fetzen Stoff
bedeckte ihre Brust und drohte jeden Moment herunterzu-
rutschen. Gleichso schäbig war ihre nur am linken Handge-
lenk verbliebene Armschiene beschaffen: Die Gurte gerissen
und nur noch mit einer Schnur gehalten, als würde sie die-
se bereits Jahre tragen. Der Lendenschurz war am unteren
Rand zwischen den Beinen ein Stück eingerissen, damit sie
leichter schreiten konnte. Es hingen in zwei Reihen Nieten
daran, die von ihrer Hüfte auf die seitlichen Oberschenkel
führten. Da gab es auch eine bereits verbundene Wunde am
Oberschenkel, blutig und mit einem Tuch abgeknotet. Es
gab weitere, noch immer durch beständige Bewegung leicht
blutende Wunden im Gesicht, am rechten Unterarm und
nahe dem Bauchnabel, die zu versorgen sie wohl noch keine
Zeit gehabt hat.

Auch ich fixierte sie mit meinen unverfälschten Augen
sofort und zog langsam die Speerspitze aus dem Wasser,
die ich bis dahin zum Stochern im Untergrund verwendet
hatte. Sobald ich sie über das Wasser herausgehoben hatte
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und sie die Waffe erkannte, schrie sie frei darauf los und
machte einen Schritt erst hinter dem Baum hervor, dann
auf uns zu. Der Schrei sollte wohl am ehesten abschreckend
wirken. Uns weckte er jedoch die Aufmerksamkeit. Wer
war sie nur? – Eine Kriegerin ganz gewiß, aber schien sie
auch eine Gejagte zu sein. Als würde sie schon seit Tagen
gehetzt werden. War es eine Verräterin, die zu Recht zur
Strecke gebracht werden sollte? Eine aus dem Gefängnis
Geflohene, die wieder eingefangen werden sollte? Oder war
sie ein unbeliebter Freigeist, die sich nun ihr eigenes Leben
verteidigte und im Grunde zu Leben verdient hatte?

Je länger wir einander wortlos anschauten und gegenseitig
einen Angriff erwarteten, desto mehr begann das Schwert
in ihren Händen zu vibrieren: Erst taumelte die Spitze, dann
zitterte der Knauf; schließlich schüttelten sich ihre Arme,
wohl ungewollt, und das Schwert schwenkte nach hinten: Es
war so, als hätte sie keine Kraft mehr, das gewaltige Schwert
noch länger in der Luft zu halten und mußte es abneigen.
Dabei stand sie kurz davor, es ihrer Waffe gleichzutun und
ebenso schwankend umzufallen.

Ich nutzte die Gelegenheit, stieß meinen Speer in den
Morast zurück und rannte auf sie zu – gerade noch zum
rechten Moment, denn mit einem behäbigen Stöhnen fiel
sie in meine Arme, das Schwert längst fallengelassen und in
den Tiefen des trüben Moorwassers versunken.

Wie leicht sie doch war, dachte ich bei mir, als ich sie
an Land trug und ablegte. Galortin machte sich sogleich
daran, den Verband am Oberschenkel zu lösen und sich auch
die anderen Wunden genauer anzuschauen. Doch selbst ich
konnte die schlimmen Entzündungen unschwer verkennen,
die sich unterdes gebildet hatten: Es mag keine gute Idee sein,
mit unverheilten Verletzungen durch ein Moor zu gehen, in
dem trübes, vielleicht von Krankheiten verseuchtes Wasser
jederzeit einzudringen bereit ist. Aber es war nicht nur das:
Seit einiger Zeit konnte sie nichts mehr gegessen haben,
ganz zu schweigen von Schlaf; es war ein Wesen am Ende
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seiner Kräfte und am Ende seines Lebens.
Kaum die Kraft aufbringend, um Augenlider offenzuhal-

ten, stöhnte sie weiterhin dem Tod entgegen. Wir wußten
nicht einmal, ob sie unsere Sprache kannte. »Könnt Ihr nichts
tun?« fragte ich den Meister, da mir das hilflose Geschöpf in
meinen Armen doch mein Mitleid erweckte. Er schüttelte
mit betrauerter Miene den Kopf und deckte die Wunde am
Bein wieder zu. Es ging zu Ende.

Meine Hand fuhr ich auf den Rücken und ich zog sie blutig
wieder hervor, nachdem ich etwas Hartes, an dieser Stelle
Ungewöhnliches gespürt hatte: Daraufhin neigte ich ihren
geschwächten aber noch atmenden Körper etwas zur Seite
und entdeckte eine im Fleisch steckende Pfeilspitze, aller-
dings viel zu tief, um sie herauszulösen, ohne daß sie noch
mehr Blut verlieren würde. Nur sie alleine wußte, welches
Martyrium sie überstanden hatte.

Dann lag sie wieder auf dem Rücken und verkrampfte
ein letztes Mal: Ihre Hände gingen an meinen Hals und
versuchten ihn zu würgen; doch sie war so schwach, daß es
mir nichts ausmachte. Jeder Muskel, sogar Stirn und Lippen,
waren angespannt und forderten die letzte Kraft, die ihr
sterbender Körper aufbringen konnte – ein beängstigendes
Schauspiel. So schob ich ihre Hände von meinem Hals weg
und hielt sie stattdessen direkt mit den meinen fest. Ich
kannte sie kaum wenige Augenblicke, doch bedeutete mir
ihr Hilfe-Ersuch etwas: Wie eine langjährige, treue Freundin
sah ich sie nun; wie eine Weggefährtin, eine Jagdgefährtin.
Jemanden, mit dem man schamlos jedes Geheimnis seines
Lebens teilt, auf sie aufpaßt und für sie sorgt. Ich sah sie als
jemanden von meiner Art, jemanden, den ich wie sie nie
hatte.

Galortin war zwar der Wegbegleiter seit meiner Kindheit,
mein Mentor und Bruder. Doch eine Freundschaft zwischen
Gleichalten ist etwas anderes als eine Freundschaft zwischen
Meister und Schüler. Es wird immer Dinge geben, die ich
Galortin nie erzählen werde; ihr hätte ich sie gewiß erzählt,
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wenn ich sie nur länger gekannt hätte.
Welches Unrecht ihr auch widerfahren war, daß sie so

gestraft wurde – innerlich schwor ich Rache und wurde auf
sehr primitive Weise wütend. Das Ungeheuer, das sich die
meiste Zeit in mir versteckt hält, war nun für einen kurzen
Moment entfesselt und gehorchte meiner inneren Stimme
nicht mehr; es bahnte sich seinen Weg aus meiner Seele,
meinem Körper und stieg bis beinahe in meinen Kopf herauf.
Die Sterbende und ich blickten uns mit unbeirrbaren Augen
an, verstanden und ehrten einander. Das Monster in mir
schaute neugierig durch meine Augen auf sie, wollte sehen,
was mein Herz mit Kummer belegt. Und es schaute in jenes
verendende Ungetüm, das auch in ihren leeren Augenhöhlen
starrte und auf den Tod wartete.

Ein letztes Mal betrachtete ich ihren Körper: Geschunden
wie nach einem harten Kampf: Schnitte und Risse mit Dreck
darin; rote und violette Flecken wie von erduldeten Schlä-
gen; einer ihrer Finger war abgeknickt und wohl gebrochen,
bei einem anderen war der Fingernagel gespalten. An Schul-
tern und Waden hatte die Kleidung stark gerieben, an der
Lederkleidung klebte eine Paste aus vermischten Blut mit
Staub. Die Geräusche glichen einem durchbohrten Hirsch,
den ich für das Abendessen erjagt hatte; der Speer steckte
noch in seinem Hals und er sog Luft über das Metall hin-
weg; ein Röhren und ein Keuchen waren die Folge, beides
wollte nicht enden und tat es doch. Die Haare naß und fettig,
verknotet und vom alleinigen Zwecke, nur weitere Wunden
zu verdecken. Das Gesicht abgemagert, hatte geschrien und
wurde nicht gehört; hatte gebettelt und wurde abgewiesen;
war nah der Verzweiflung und wurde dennoch verlacht. Ei-
ne Schelle hier, ein Tritt da – alles fing sie mit dem Körper
ab. Solange, bis ihr inneres Ungetüm hervorpreschte und
sich womöglich gegen ihre Peiniger wehrte; sie umwarf und
zurückstieß, um sich schlug und Flüche spuckte; und dann –
im geeigneten Moment – die Flucht ergriff und bis in diesen
Sumpf vorankämpfte.
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Ich hoffte so sehr, daß sie wenigstens einige ihrer Schinder
töten könnte. »Du brauchst nun nicht mehr lange verweilen,
bald wird es soweit sein, bald bist du erlöst«, dachte ich bei
mir: »Lasse los, Kampfgefährtin; du hast obsiegt; bist auf
der Flucht gestorben und nicht als bückbereite Dienerin, als
Sklavin eines Unterdrückers. Recht so. Nun geh«, dachte ich
weiter in mich herein. Und dann war auch sie soweit: Ihr
Kopf drehte sich auf die Seite, dann starrte sie in die Ferne:
»Da ist sie«, flüsterte ihr aushauchender Geist. Sogleich war
sie fort und leblos.

W
ie mir Galortin kurz darauf erzählte, waren wir
Zeugen eines uralten Brauchs, bei dem ein sterben-

der Mensch – gleich welchen Alters – im Zeitpunkt seines
Ablebens Besuch von sich selbst in Form eines etwa zehnjäh-
rigen Kindes erhält. Diese letzte geisterhafte Begegnung aus
der Vergangenheit nimmt sich des Sterbenden an und gelei-
tet ihn ins Jenseits, damit er unterwegs nicht verlorengeht.
Als sie ihre letzten Worte sprach, mußte sie also tatsächlich
sich selbst wahrgenommen haben.

Interessanterweise entzieht sich diese traditionelle Jen-
seits-Begleitung jeder vernünftigen Erklärung: Wie man
beobachtet hat, tritt sie wohl auch bei solchen Menschen
auf, die niemals etwas von dieser Möglichkeit gehört haben.
Es scheint damit eine der wenigen universellen Gegeben-
heiten zu sein, die unabänderlich sind und für alle Zeiten
unbewiesen oder unwiderlegbar sein werden.

Nach wenigen Minuten hatte sich unsere Anspannung
und das Entsetzen über den miterlebten Tod dieses gelit-
tenen Wesens gelegt, denn wir kannten sie ja nicht. Aber
eine Verbindung gab es trotzdem zwischen ihr und uns: Erst
zauderlich, dann ungehalten legte ich ein Stück des schmut-
zigen Leders zurück, das ihren Oberkörper und vor allem
einen Teil des Halses bedeckte. Darunter hing ein Ring an
einer Schnur um ihren Hals.

Ohne Nachzudenken griff ich nach dem Stift-förmigen
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Amulett in meiner Tasche, das uns der Händler überlassen
hatte, und zog mit der anderen Hand den Ring ab. Ich führte
den Stift hindurch und stellte verwundert fest, daß beide
ineinanderpaßten und zusammengehörten.

Sogar Galortin war einigermaßen erstaunt über dieses
Ergebnis, denn es bedeutete nur eines: Wir hatten die Tochter
des Händlers vor uns, nämlich Danjur.

Was würde ihr Vater wohl tun, wenn er wüßte, daß seine
Tochter gestorben ist? Würde man uns als Mörder verdäch-
tigen? Und wer hat sie überhaupt so zugerichtet? Wäre es
noch klug, in jenes Dorf zu gehen, aus dem sie offenbar
stammte und woher diese Pein allein kommen konnte?

Da uns die Werkzeuge zum Graben fehlten und es auch
sonst keine Steine gab, mit denen wir ihren geschundenen
Leichnam bedecken konnten, verblieb uns nichts als sie zu-
rückzulassen. Ihren Ring behielten wir bei uns.

Ein letztes Mal schauten wir zurück, dann setzten wir den
Weg fort. Je näher wir dem Ende des Tages kamen, desto
feuchter wurde die Luft, eine Schicht aus Wasser sammelte
sich auf Armen und Beinen, Laub und Pflanzenteile blie-
ben an den Füßen kleben. Das Moor entgaste und erzeugte
mancherorts einen unangenehmen Geruch. Es raschelte und
zirpte aus jedem Winkel, was man von einem sonst so entle-
genen Ort gar nicht erwartet. Weiterhin der Richtung nach
Norden folgend, begegneten uns die ersten Ausläufer uner-
warteter Zivilisation.

Eine Leiter, die krummen Sprossen mit rankenden Pflan-
zen verknotet, lehnte an einem niedrigen Baum und half
dem Betretenden zu einer Plattform aus Ästen hinauf. Eine
Schnur führte von dort weg und auf eine kleine freie Fläche,
wo offensichtlich jemand Fallen aufgestellt und geleert hatte.
Kurz darauf trafen wir auf einen Haufen gespaltener Holz-
scheite. Wir mußten dem Dorf demnach ganz nah sein. Nach
kurzer Beratschlagung entschieden wir uns dafür, die Nacht
über abzuwarten und zu beobachten, ob sich das Völkchen
feindlich gegenüber Fremden stellte, oder ob eine vorherige
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Umkehr unseres Weges sicherer sey. So warteten wir bis
zum Abend und versteckten uns auf einer nahen Anhöhe.
Ich tarnte unseren Unterschlupf in der Weise, wie er nach
meiner Erfahrung als Jäger am besten zu gestalten war.

Noch immer war nicht genau zu erkennen, wo das eigent-
liche Dorf nun stand: Wir spähten von dieser Anhöhe aus
in alle Richtungen – doch nichts als sumpfiger Wuchs und
elende Weite. Erst als die Nacht hereinbrach, entzündeten
sich Lichter in der verwachsenen Einöde und es ertönten
Stimmen und Gesänge.

Das Dorf lag von uns aus gesehen im Westen, niedriger als
die Anhöhe, auf der wir lagen. Da wir die genauere Richtung
nun auszumachen wußten, krochen wir heran, so nah es uns
möglich war. Eine Art Palisade, deren Durchgang außerhalb
unserer Sicht lag, versperrte das weitere Näherkommen. Die
Stimmen waren nun laut, klangen aber harmlos: Ein paar
Mädchen sangen über den nahenden Winter, Frauen schnat-
terten miteinander, Männer rauften sich. Es gab kein Ge-
räusch und keine Unterhaltung, die wir in dieser Form nicht
schon einmal in irgendeiner Taverne vernommen hätten.

Galortin machte mich auf einen Spalt in der Palisade auf-
merksam, der zwar zum Durchkriechen zu schmal war, aber
für das Spionieren allemal ausreichte: Auf einem zentralen,
von kleinen Hütten umringten Dorfplatz hatte man Fackeln
in der Erde versenkt und entzündet. Es gab mindestens drei
Lagerfeuer-Stellen, über denen Spieße mit Gebratenem und
Töpfe hingen. An einem Tisch wurde Brei ausgegeben. Kin-
der tanzten im Reigen und waren vergnügt. Einige Männer
trugen Tische und Bänke herbei, Frauen deckten sie ein. Al-
les schien darauf hinzuweisen, daß ein Fest im Gange war.
Doch zugegeben, war nicht viel bei der überwiegenden Dun-
kelheit erkennbar.

A
ls ich erwachte, erstaunte ich mehr als die beiden
Kinder, die ich vor mir hatte, darüber, überhaupt so

plötzlich eingeschlafen zu sein. Mir fehlte jegliche Notiz in
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meinem Gedächtnis, mich zum Schlafen bereit erklärt zu
haben! Gerade noch lugten wir durch die Lücke im Zaun,
schon finde ich mich am hellichten Tage wieder und reibe
mir die Augen!

Galortin schläft noch immer neben mir und die beiden
Kinder schauen auf uns hinab. Sie stehen da, das Mädchen
mit seinem Leibchen, der bestickten Schürze und dem gelben
Zopfband; der Knabe von gleichem Alter und mit mißtraui-
schem Blick, in der Hand eine Angel wie das Mädchen einen
Korb festhält, aus dem Blumen und Vogeleier ragen.

Ich begriff die Situation und versuchte sie ohne die Hilfe
meines Meisters zu bewältigen: Ohne Zweifel stammten
diese Kinder aus dem Dorf.

»Guten Tag, Kinder!« begann ich zögernd, »So laßt mich
euch vorstellen: Mein Name ist Kyl. Habt keine Angst vor
unserem Erscheinen. Wir mögen fremd sein, doch nicht
bös’.« – Sollte ich noch mehr verlauten lassen oder den
beiden Gelegenheit zur Antwort geben?

Galortin nahm mir die Entscheidung ab. Denn in diesem
Moment erwachte er, grunzte, stöhnte, wie er es jeden Mor-
gen tut, und drehte sich in Richtung der am Himmel schwe-
benden Sonnengöttin. Sofort lenkte er die Aufmerksamkeit
der sowieso nervösen Kinder auf sich. Sogleich er sie sah,
schreckte er zurück und fand seinen Rücken an der harten
Palisade wieder. Dieß krachte etwas und die Kinder stürm-
ten fort und an uns vorbei, als habe man ihnen zugerufen:
»Rennt jetzt los!«

Ich schaute ihnen nach und hielt Galortin dabei an der
Schulter fest, um zu demonstrieren, daß keine Gefahr drohte.
Allerdings eilten im selben Augenblick aus der Richtung der
davonstürmenden Kinder einige Männer herbei, umstellten
uns und brüsteten vor den Eindringlingen ihre Überlegen-
heit.

Es waren fünf sehr groß gewachsene Männer, kräftig be-
haart, sowohl am Körper als auch im Gesicht. Die Bärte
waren rot und schwarz, Helme bedeckelten ihre Köpfe. Ihre
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Rüstung kannte ich aus keiner Armee der Welt, sie war auch
nicht einheitlich: Verziert mit gravierten metallischen Plat-
ten, die in Lederriemen eingefaßt waren und sowohl Ober-
als auch Unterkörper bedeckten. Besonders dick geschützt
schienen Hüfte und Unterarme zu sein, als Waffen trug je-
der ein Schwert am Gürtel und einer von ihnen sogar einen
Bogen.

Ohne ein Wort zu verlieren, griffen mich zwei von ihnen
auf und drückten mich gegen die Palisade. Ein Dritter griff
zu seinem Schwert, trat zwei Schritte an mich heran und
legte die gelblich glänzende Schneide an meinen Hals, so
daß ich das kalte Metall spürte.

Mein Instinkt verriet mir, daß er jeden Moment seinen
mörderischen Zug ausführen wollte. Doch ich erinnere mich
genau daran, daß ich keine Angst zeigte und den ganzen
Vorgang wahrnahm, als würde er nur gemimt werden. Keine
Angst in meinen Augen, ausdruckslos war mein Gesicht, die
Atmung blieb entspannt.

»Was wollt Ihr tun?« konfrontierte ich den Henker mit
starken aber kontrollierten Worten. Dabei durchdrang ich
seine Augen wie Dolche einen Laib Brot. Er hielt inne und
glotzte etwas verunsichert auf seine Schergen.

»Wenn Ihr mich töten müßt, so tut es nur. Ich kenne keine
Furcht vor der Dunkelheit, habe Blut an tausend Leibern
gesehen, weiß von jeder Waffe und ihrer Wirkung. Ihr könnt
mich nicht zur Furcht bekehren, mich nicht erzürnen, mich
nicht erniedrigen. Was auch immer Ihr zu tun gedenkt: Tötet
mich oder laßt mich leben. Aber wagt keine dazwischenge-
schalteten Spiele oder Ihr werdet es bereuen!«

K
einer von ihnen hatte diesen Trotz erwartet; sie schie-
nen derart beeindruckt von dieser Aussage zu sein,

daß sie offenbar über den weiteren Fortgang uneinig wur-
den: Der links von mir stand, löste seinen Griff an meinem
Arm etwas, während der rechts von mir ihn etwas fester
zog. Das Schwert entfernte sich einen Fingerzeig von mei-
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nem Hals, die ausführende Hand aber blieb verschwitzt und
angespannt. Selbst Galortin, den man ebenfalls aufgerich-
tet hatte, war verblüfft über diese Reaktion, blieb aber wie
immer besonnen und beobachtete alles.

Ein Kind erscheint und drängt sich durch die um mich
stehenden Leute. Seine Zielstrebigkeit verheißt Mut und
Angstlosigkeit, was mich fasziniert. Es ist derselbe Knabe,
dem ich bei meinem Erwachen wenige Momente zuvor be-
reits angeschaut hatte. Ohne weitere Verzögerung greift er
nach meiner Hand und umfaßt zwei meiner Finger – gerade
so viel, wie diese kleine Hand zu umgreifen fähig ist. Einen
weiteren Moment hält er inne und schaut stumm zu mir auf.
Die Wachen des Dorfes beobachten den Vorgang und senken
ihre angelegten Waffen. Sogar jener, der mir die Klinge an
den Hals hielt, sah nun davon ab und steckte sie weg; er
atmete aus und seine Haltung entspannte sich etwas.

Der Junge schien zu fühlen, daß ich keine bösen oder
generell arglistigen Absichten verfolgte und löste die ganze
Situation auf diesem Weg mit seiner kindlichen, stummen
Überzeugungskraft auf. Er zieht mich fort, aus dem Kreis
der Häscher heraus, die mich willenlos passieren lassen. Ich
füge mich seiner Absicht und gehe mit ihm, neugierig auf
das Nächste, das ihm in den Sinn kommt.

Auf halbem Weg zum Durchgang der Palisaden – dieß
könnte man als den eigentlichen Eingang bezeichnen – be-
gegneten wir dem anderen bei meinem Erwachen anwesen-
den Kind, das nach meiner zweiten Hand griff und ebenso
zog wie der Junge. Ich stellte mir vor, sie seien Geschwi-
ster. Beide führten mich durch die mit Schnitzereien aus-
gekleidete Pforte und stellten mich sozusagen inmitten des
Dorfplatzes ab.

Nun, da ich zur Anschau positioniert wurde, traten auch
alle anderen Dorfbewohner aus ihren Hütten. Eine Frau von
etwa 30 Jahren kam auf mich zu und wartete dann etwa
fünf Schritte vor mir auf etwas. Ihre braunen Augen formten
einen strengen Blick, der sich wohl nicht auf mich, sondern
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die Kinder bezog. Ohne von mir abzusehen, streckte sie
beide Arme in meine Richtung aus, so daß der Knabe und
das Mädchen mich losließen, um an die Hände ihrer Mutter
zurückzufinden. Sogleich drehte sie sich von mir ab, so daß
der weiße Schürzenlatz durch die Luft wirbelte. Das braune
Kleid reichte bis über die Schultern und wallte am Hals aus.
Eine aus sehr groben Textil hergestellte Überjacke bedeckte
alles.

Tatsächlich erstaunte mich ihr erhabenes Auftreten. Denn
nicht nur dieses verriet, daß sie genau wußte, wo sie steht
und was sie kann. Sie erinnerte in keiner Weise an die vielen
ungebildeten Bäuerinnen, denen ich und Galortin in all den
Jahren begegnet waren. Jene, die zum Arbeiten leben; sich
bestens mit ihrem Handwerk auskennen, nicht aber mit dem
Potential ihres Geistes. Diese Mutter jedoch strahlte Stolz in
alle Richtungen aus, wirkte herrisch und überlegen; lehrend
und gelehrig gleichermaßen. Nicht einmal der Zustand ihrer
Haut und Haare deuteten auf ärmliche, hungernde Verhält-
nisse hin. Bei diesem Gedanken war ich mir ziemlich sicher,
daß diese Gruppe von Menschen nichts mit dem Begriff eines
Geldstücks anfangen konnte; möglicherweise konnte man
hier nicht von Armut sprechen. Jedenfalls waren ihre Hände
leuchtend reinlich, ebenso das Gesicht. Schmuck trug sie
keinen, dafür schimmerte ihr fahlbraunes Haar und glänzte
seidig in der Morgensonne. Und obwohl sie insgesamt nicht
wohlhabend wirkte, war sie es sehr wohl.

Inzwischen hatte man auch Galortin neben mich gebracht,
um von allen Seiten begafft zu werden; und wir gafften zu-
rück. Wie ich bemerkte, hatten die drei Wachen den Eingang
zum Dorf verstellt. Andere als diese sah ich aber nicht.

Am auffälligsten befand ich eine Gruppe aus drei grimmig
und mißtrauisch unter ihren Bärten hinaufschauenden Män-
nern, die nur einen Augenblick von ihrer Arbeit abließen, um
sie kurz darauf fortzusetzen, als sey nichts Ungewöhnliches
zu sehen. Der erste hockte auf einem Felsen und kämmte
Flachs mit einer Bürste. Ein anderer zerrüttete den Flachs in

113



einem Flachsbrecher, dann schüttelte er aus dem Bündel die
Schäbe aus. Hühner und Küken liefen zwischen ihren Beinen
herum, denn der Dritte zerrieb Korn mit einem Stein und
warf den pickenden Vögeln immer etwas zu. Sie aßen und
schabten im Boden, waren ebenso mit dem Aufsammeln der
Reste konzentrierte wie es der Dritte mit dem Zuwerfen war.
Gab er zu viel, klopfte ihm eine alte Frau auf die Schulter, so
daß er davon abließ. Es wirkte, als habe er seinen Spaß mit
den Küken, die Frau ihn aber wegen der Verschwendung des
Korns mahnte.

Wie ich mich umschaute, bestand aber die Kleidung der
Dorfeinwohner zu keinem Teil aus Leinen, sondern haupt-
sächlich aus mit Leder vernähter Schafwolle. Doch dieß ließ
sie nicht ungewöhnlicher werden – sie nutzen eben das,
was sie in nächster Nähe anbauen konnten. Galortin berich-
tete mir einmal von einem Tal, in welchem Kleidung aus
Blumenstengeln genäht worden war, weil deren Einwohner
nichts anderes kannten. Wie erstaunt waren sie über seinen
Rock aus Wolle oder die Sandalen aus Leder! Sie selbst liefen
barfuß herum.

Nun, keiner von den hier anwesenden Leuten erschien uns
sonderbar. So muß ich eingestehen, mir in Andacht an die
vielen Legenden über dieses Dorf der Vorstellung ergeben zu
haben, ich würde auf mit Juwelen und Glas bedeckte Men-
schen treffen; die eine uns gänzlich andere Sprache sprechen
und mit violetter Augenfarbe schauen. Ich glaubte weiter,
wir seien diejenigen, die vom Gaffen nicht mehr ablassen
könnten; nun werden wir bestaunt.

Auch war nun die Illusion unhaltbar, es seien Schätze in
ihren Behausungen gelagert: Stattdessen konnte ich in die
meisten von meinem Stand aus einsehen, denn sie bestanden
aus kaum mehr als einigen steifen Ästen und daran ange-
brachtem Laub, Stroh und Wurzelranken. Das Material, das
zum Bau des Daches Verwendung fand, war unter einem
dichten Teppich aus Moos kaum noch zu erkennen; die be-
ständige Feuchtigkeit dieses Sumpfes schien dessen Wuchs
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zu begünstigen.
Insgeheim bewunderte ich die Einwohner für ihren Mut,

an einem derart unwirtlichen Ort zu leben. Obwohl man
auch Maulwürfe für ihren dunklen und unterirdischen Le-
bensraum nicht bewundern muß – denn es ist ja jene Welt,
in der sie sich am wohlsten fühlen. Andererseits empfand
ich Neid, daß eine Gemeinschaft wie diese ein solch inni-
ges Heim zu gründen gefunden hat. Sie alle wirkten auf
ihre Weise glücklich, wenn auch momentan überrascht und
deplaziert.

Eine ältere Frau, die nicht jener mit den Kindern entsprach,
trat hinter meinem Rücken hervor und klopfte mit der Faust
auf den Topf, den ich auf meinen Rücken gebunden hatte:
»Dieser Topf . . . «, umrundete sie mich und fixierte danach
eine der Taschen an meiner Brust: »Und diese Kette!« – Noch
bevor ich reagieren konnte, hatte sie sie hervorgezogen und
hielt sie in die Luft. Es war jener Anhänger mit Kette, den
wir von dem fahrenden Händler bekommen hatten; jener
Anhänger, der als Stift in den Ring seiner toten Tochter
gehörte; jener Anhänger, den wir ihr hätten aushändigen
müssen, als sie noch lebte. »Ihr habt ihn umgebracht!« schrie
die Frau mit klaren Worten und machte einen bösen Blick;
ihr Finger zeigte auf uns und die Gemeinschaft trat heran,
um sich ein eigenes Bild zu machen.

»Und Ihr habt eine ziemlich große Fantasie!« warf Galor-
tin ein, der sah, worauf das hinauslief. Und im Grunde sind
den Einwohnern ihre Gedanken nicht zu versagen gewesen,
waren die Hinweise für den kleinen Geist doch ausreichend.
Ich nahm eine Abwehrhaltung ein, Galortin stellte sich hin-
ter mich, so daß wir nun Rücken an Rücken lehnten. Diejeni-
gen, die sich zuvor als Wachen aufgespielt hatten, legten die
Hände erneut an die Messerscheide und traten vorsichtig
näher. Das Volk tuschelte und beriet sich offensichtlich, mut-
maßte und schlußfolgerte ohne die Beweise jemals gesehen
oder unsere Aussagen gehört zu haben.

Bevor etwas anderes geschah, trat eine junge Frau aus der

115



Gruppe heraus und stellte sich direkt vor uns. Wie die Kinder
schien auch sie keinerlei Angst zu haben, denn sie begab sich
direkt in den Wirkungskreis unseres Abwehrzirkels. Schlank
und hochgewachsen stellte sie sich vor uns, das blonde Haar
wölbte sich um ihren Hals, dann blies es der Wind wieder
fort. Einzelne Strähnen webten ihr ins Gesicht, betasteten
den Nasenrücken, die schmalen Lippen, die Wangen, bevor
sie wieder nach außen bogen. Der nackte Hals endete in ei-
nem dunkelroten Gewand, das zunächst wie ein Kleid wirkte,
sich dann aber als Zusammenstellung aus Oberhemd und
Rock enttarnte, deren Verbindungsstelle mit einem breiten
Gürtel aus hellbraunen Leder verdeckt wurde. Der Gürtel
selbst hatte keine Schnalle und keine Nieten; er war in drei
lockeren Windungen um die Hüfte gelegt und vermutlich am
Rücken befestigt. Schultern und Beine waren mit weißgel-
ben Aufböschungen aus Schafswolle behangen, so daß der
rauhe Wind nicht auf die Haut zu dringen vermochte. Außer
der Beschreibung ihrer Kleidung brachte mich vornehmlich
ihr tiefsinniges Gesicht um den Verstand. Tiefsinnig aus dem
Grund, weil ich es wohl Jahre hätte betrachten können, um
dann kurz weg- und wieder hinzuschauen und festzustellen,
daß ich es noch immer nicht kannte. Unendlich tief die im
Schatten liegenden Augen, Brauen wie scharfe Grate, deren
Berührung die Hand sterben ließe. Augen, Nase und Mund
in solcher Harmonie angeordnet, als habe ein Bildhauer alle
Zeit der Welt verwendet, die perfekten Abstände festzulegen.
Der aus innigster Tiefe hervorschwebende, mich durchboh-
rende Blick ihres Geistes führte mir vor, wie verwundbar ich
eigentlich war; daß ich mich gegen Waffen zu wehren wüßte,
ich aber vor dieser jungen Frau hilflos wie ein Säugling sey;
ihr ausgeliefert, ihr allein mit Schwindel zu begegnen fähig.
Anders als die Hetzerin war diese glücklicherweise bereit,
uns mit offeneren Argumenten zu entsprechen:

»Ihr könntet den Topf gekauft haben. Aber was ist mit
diesem Anhänger? Dem Anhänger des Händlers gar? Den
würde er nie verkaufen!« – Ihre Worte waren erfüllt von
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Verständnis und Mißtrauen zu gleichen Teilen. Ihr Blick
erwünschte nun eine befriedigende Antwort, andernfalls
würde sie wieder zurücktreten und die Hetzerin weiterre-
den lassen. Es war wohl die einzige Chance, uns aus dieser
Situation zu lösen; aber würde man uns glauben?

»Wir haben den Topf getauscht, nicht gekauft!« begann
ich unsere Erklärung. Die junge Frau mir gegenüber bändigte
meinen sonst so freien Geist noch immer und schien jedwe-
den überstürzten Gedanken meines Kopfes unterdrücken zu
können: »Der Händler lebt, wir haben ihn nicht gemordet.
Er gab uns das Amulett aus eigenen Stücken, im Auftrag, es
seiner Tochter Danjur zu überbringen, die hier in diesem
Dorf leben soll.«

Zunächst sagte die junge Frau mir gegenüber kein Wort,
veränderte nicht einmal ihre Mimik. Es schien, als wolle sie
zuerst alle Einzelheiten vernehmen, ehe sie sich ein Urteil
erlaube. – Eine tugendhafte Einstellung. »Es stimmt, der
Händler hat eine Tochter Danjur. Aber erkläre mir . . . : [sie
tritt näher und richtet ihr Gesicht nur eine Handbreit vor
dem meinem aus] Weshalb soll er das nicht gemacht haben,
wenn er erst vor wenigen Tagen hiergewesen ist?«

»Das kann ich nicht beantworten«, wankte ihr meine
zittrige Stimme entgegen, jeden Moment erwartend einen
Dolch in meinem Bauch zu spüren oder einen Schlag gegen
meinen Kopf: »Aber es ist ohnehin gleichgültig, weil wir sei-
ner Tochter geschunden und verblutend im Sumpf begegnet
sind; sie starb in diesen Armen.«, und ich streckte sie ihr vor.

Erst jetzt veränderte sich ihre Mimik: Der starre, ernste
Blick wandelte sich in einen besorgten Ausdruck, gekenn-
zeichnet von fernen Gedanken und verblassender Hoffnung.
»Dann hat sie es also nicht geschafft«, murmelte sie zu sich
und nahm sogleich den unterbrochenen Augenkontakt wie-
der auf. Sie griff mit beiden Händen auf meine vorgestreckten
Unterarme und trat einen weiteren Schritt heran. Sie stand
mir nun so dicht gegenüber, daß ich an meiner Brust ihre
Kleidung drücken fühlte; daß ihr kalter Atem in meinem
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ungepflegten Bart blies. Auf meine Unterarme aufstützend,
erhob sie sich einige Finger hoch und setzte ihr wunderschö-
nes Antlitz beinahe auf meinem auf. – In diesen Moment
war ich starr vor Angst, gedemütigt und erhaben zugleich;
war gebannt und wollte dennoch springen; erwartete irgend-
einen Schmerz und empfand größte Zuneigung ebenso.

»Was sagte mein Vater, als er Euch den Stift gab?« flüster-
te ihr Mund in mein Ohr. Und noch immer ohne Fassung
erzählte ich ihr von seinem Traum; daß er im Schlaf einen
ihn fortführenden Knaben sah. Sie nahm die Worte auf und
akzeptierte sie. Langsam und diesmal mit unsteten Augen
nahm ihr Gesicht wieder Abstand, dann trat ihr Körper et-
was zurück: »Sie seien freigesprochen und haben nichts zu
befürchten. Erkennt sie als unsere Gäste!«

Diese einfachen, weder befohlenen noch gedrängten Wor-
te bewirkten, daß die Wachen ihre Messer einsteckten, die
Menge zurücktrat, die Hetzerin in ihrer Hysterie abließ. Das
Leben normalisierte sich, die Leute gingen wieder ihrer Be-
schäftigung nach, sogar die junge Frau schritt bedächtig in
eine der Hütten und war unserem Blick entschwunden. Nun
standen wir angespannt aber doch erlöst inmitten des Dorfes
und niemand würdigte uns mit Beachtung. Wie wechselhaft
dieses Volk doch ist, dachte ich bei mir.

***

118



8 Der Schrein

K
yl drehte sich zu mir um und war nicht weniger er-
staunt über das Erlebte als ich. Dennoch hatte er bei

jeder Frage richtig geantwortet und auch ich wäre zu keinen
anderen Worten gekommen.

Mein Schüler erschien im ersten Moment etwas schwäch-
lich auf den Beinen, als stürze er jederzeit zu Boden. Vermut-
lich war er noch etwas von dem hübschen Gesicht betört, das
sich ihm so sehr genähert hatte. Ihn stützend verbrachte ich
ihn zu einem alten überwachsenen Baumstumpf innerhalb
des Dorfplatzes und setzte ihn dort ab. Dann ging ich selbst
einige Schritte.

Sogleich ich diese eine Hütte betrat, in welcher wir die
junge Frau entschwinden sahen, hieß sie mich offiziell will-
kommen: »Effelbach heißt diese Siedlung, seid willkommen«,
brachte sie hervor ohne sich umzudrehen. Während ich noch
immer am Eingang wartete, wob sie an einem Tisch ein Bün-
del Wolle auf ein Brett.

»Dann seid Ihr also Danjur?« begann ich die Unterhaltung
vorsichtig. »Ja, das stimmt«, stöhnte sie betroffen und drehte
sich zu mir um: »Ich bin Danjur, und der Händler ist mein
Vater. Aber auch wenn Ihr ihn nicht ermordet habt, so ist
er dennoch tot. Deshalb verzeiht meine Betroffenheit und
Strenge.«

»Was meint Ihr? Er ist tot? Wie könnt Ihr das wissen? Wir
selbst sahen ihn erst vor wenigen Tagen noch lebendig!«

»Ich weiß es, weil auch er es wußte. Genau aus diesem
Grund gab er Euch das Amulett für mich mit. Er träumte von
einem Knaben, von sich selbst als Kind. Wer das tut, steht
kurz davor, in die nächste Welt begleitet zu werden und
diese hier zu verlassen. Wann immer jemand von sich selbst
als Kind träumt – und das ist eine unsagbar alte Tradition
und Bestimmung zugleich in unserem Volk – wird ihn kurz
darauf der Tod ereilen. Das Amulett gab er für mich mit;
zusammen mit seinen Worten würde ich daher alles wissen,
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was es darüber zu wissen gibt.« – Ich sah das Amulett an
einem neuen Band von der Decke baumeln; sie mußte es Kyl
aus der Tasche gezogen haben, als sie sich ihm annäherte.

»Bitte nehmt unsere Entschuldigung für unser Eindringen
in eure Gemeinschaft an. Wir selbst sind ebenfalls Reisende,
die . . . «

»Ich habe mich zu entschuldigen für das ungehaltene Ver-
halten unserer Leute; Mißtrauen ist uns eigen. Für gewöhn-
lich ist bei Fremden schnelles Vorgehen gefragt, da es nicht
wenige Diebe gibt, die wissen wollten, was wir an Schät-
zen verbergen. Qualen demjenigen Dummbart, der diesen
Unsinn als Gerücht verbreitete – er bescherte uns so man-
che schlaflose Nacht und ungewolltes Befestigen unseres
Dorfes.«

»Seid Ihr denn die Anführerin dieses Dorfes? Draußen
wirkte es so, als habt Ihr das höchste Wort und die anderen
folgen dem!« Nun wurde meine Stimme auch heller und
mutiger, da ich doch sah, daß weder Gefahr noch Argwohn
von ihr ausging.

»Oh nein! Dieses Dorf wird regiert von den ältesten Men-
schen dieser Gruppe – eine weitere Tradition unseres Volkes.
[Sie lächelte mich an.] Solange diese klar im Geist denken
können, bestimmen sie über den Ausbau der Palisaden, die
Erschließung neuer Jagdgründe, den Kontakt mit der Au-
ßenwelt oder den Bau einer weiteren Hütte. Auch über den
Fortgang oder das Kommen von Neulingen entscheiden sie;
so richten sie über Diebstahl und schlichten Neid oder Ei-
fersucht. Sie tun dieß und haben das Privileg dazu, weil sie
am längsten leben und die meiste Erfahrung haben. Sie ken-
nen die meisten Wege und Verstecke, weil sie am häufigsten
gereist sind. Sie beleben mit ihren Geschichten diese Ge-
meinschaft ebenso wie es die Kinder mit ihren Fragen tun.
Das einzige, worüber sie niemals entscheiden würden, ist
die Liebe zwischen zwei Personen!«

»Das klingt vernünftig, Danjur. Ich selbst würde diese
Hierarchie unterstützen, nur leben wir selbst in keiner sol-
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chen. Mein Schüler und ich . . . «
»Eurer Schüler?« schmunzelte sie.
»Ja, mein Schüler; sein Name ist Kyl. Wir reisen schon

seit seiner Kindheit durch die Lande von Prinm und besehen
die Welt; begreifen und ergründen sie. Mein eigener Name
lautet Galortin.«

»Nun, Galortin – in welcher Disziplin schult ihr Kyl? Der
Jagd?«

»Nein«, schaute ich verlegen beiseite, »Ich würde sagen,
darin kann er nicht mehr geschult werden. Ich, nun . . . «

»Laß sein, Galortin«, erfreute sie sich an meiner Wort-
kargheit, »Ihr müßt es mir nicht sagen.« – Und doch schaute
ihre Intelligenz durch mich wie durch Glas; sie wußte ganz
genau, daß ich mehr verbarg als ich zu nennen wußte. Aber
es schien sie nicht zu stören.

In diesem Moment fiel mir die Tote wieder ein: »Aber was
ist denn nun mit der jungen Frau im Sumpf, die wir gefun-
den haben? Wer war das?« Meine Worte waren ungefaßt
wie aufgeregt und mußten erst durch die Sachlichkeit ihrer
Formulierung wieder gelöscht werden.

»Sie starb als freier Mensch.« Trauer erfüllt abermals ihr
Gesicht: »Bitte laßt mich nun allein, um Abschied von mei-
nem Vater und der Toten im Sumpf zu nehmen. Geht zu
Ragnar, falls ihr Eure Wunden versorgen müßt. Und auch
Heter, unser Schmied, dürfte etwas für Euch haben. Wir wer-
den uns heute abend beim Feste wiedersehen. Geht nun.«

Wieder wandte sie sich von mir ab und ward mit ihrer
Trauer allein gelassen, nachdem ich aus der Hütte ausgetre-
ten war. Die stickige Luft im Inneren entsprach wohl am
ehesten ihrem derzeitigen Gefühl, so ließ ich ihr Raum zum
Atmen. Sie würde sich uns schon öffnen, wenn sie sich dazu
bereit sah.

W
ieder auf dem Dorfplatz stehend, schaute ich mich
nach Kyl um, der seine Ruhestätte am Baumstumpf
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derweil verlassen hatte. An der Schmiede hinter ein paar
Bäumen sah ich ihn wieder.

»Geht es dir wieder besser, Kyl?« berührte ich sorgsam
seine Schulter. Stark und stolz stand er vor mir, ungebrochen,
wie bekannt. Er nickte mir ehrfürchtig zu.

Derweil hatte er sich die örtliche Handwerkskunst ange-
sehen. Diese Schmiede bestand aus einem etwa zwei Schritte
großen Feuertopf, in dem zwei Ellen hoch die Kohle glühte.
Die Hitze war so unerträglich, daß man sich ihr kaum nä-
hern wollte. Sie blendete gar meine Augen und glomm an
meinen Haaren, so daß ich während der Unterhaltung einen
Arm vors Gesicht hielt.

»Der Schmied nennt das Verfahren Mit dem Blut der Diebe
schmieden. – Wohl eine sehr alte Tradition«, klärte mich Kyl
auf. Heter, das war der Schmied, kehrte sich ebenfalls zu mir
um und erklärte mir den Rest. Freundlich und keineswegs
verlegen oder mißtrauisch zeichnete er sich aus, lächelte in
seinem Schweiß und bekundete seine große Freundschaft.
So zeigte sich, daß trotz des seltsamen Verfahrens gegenüber
Fremden großes Potential in diesen Leuten steckte.

»Was ihr hier seht, Freunde, habe ich von meinem Großva-
ter gelernt. Es kommt nur höchst selten vor, daß ich Waffen
repariere oder völlig neu schmiede, haben wir doch hier kei-
nen Bedarf an dieser Art Gegenstände. Umso lieber berichte
ich von diesen seltenen Momenten.«

»Das ist mein Speer, Galortin! Siehe hin! Er bot mir an,
eine neue Spitze zu formen und sie fester als je zuvor auf den
Stab aufzusetzen!« – Ich sah hinüber zur Schmiede und in
der Tat glühte ein Konus-förmiges Objekt zwischen den rot-
gelben Kohlen. Nahm es Heter mit einer Zange heraus und
legte es auf einem Amboß ab, verflog das Glühen und eine
Art Fleckung trat hervor. Regelmäßig und doch chaotisch
überzog sie in rötlich-blauer Farbe das aschgraue, dampfend
heiße Metall: »Woher kommt das?« wollte ich wissen und
zeigte auf den Rohling.

»Wie Euer junger Freund schon sagte – Wenn wir Waffen
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schmieden, dann nach einem Verfahren, das wir das Schmie-
den nach dem Blut der Diebe nennen. Das kommt daher, daß
vor vielen Jahrhunderten die Siedlung unseres Volkes noch
etwas größer war; Diebe gehörten zu den allerorts gesehe-
nen Problemen; Diebe nicht aus Hunger, sondern aus Gier.
Wurden sie erwischt, wandte man eine sehr . . . eindring-
liche Methode an, ihnen diese Unsitte auszutreiben. Man
faßte kurzerhand zu einem Beil und hackte ihnen eine ih-
rer Hände ab.« – Ich erschrak über die Härte diese Strafe.
»Irgendwann einmal wurde einer dieser Diebe nahe einer
Schmiede aufgegriffen, so daß man sich der örtlichen Mittel
bediente: Nach dem Abhacken der Hand ließ sich der Voll-
strecker einen der unfertigen, glühenden Schmiederohlinge
geben, um damit den blutigen Stumpf auszubrennen. Dieß
tat er nicht aus Mitgefühl, um dessen Blutung zu stoppen,
sondern den Schmerz markanter und unvergeßlicher zu ma-
chen. Wir erinnern uns heute nur ungern an diese Periode
altertümlicher Gewalt, und sehen die Erinnerung doch als
erforderlich an, um vergleichbare Strafen und Brutalität in
Zukunft zu scheuen. Jedenfalls war der örtliche Schmied
zunächst nicht erfreut darüber, nach dessen willkürlicher
Benutzung einen mit verkohltem Blut befleckten Schmiede-
rohling zurückzuerhalten. Kurz darauf zeigte sich jedoch,
daß man die mit Blut besprenkelten Rohlinge heißer brennen
konnte als jeden anderen Rohling. Eine größere Härte bei
leichterer Schmiedbarkeit waren die Folge. Fortan übernahm
man das Verfahren, auch wenn man dazu nicht immer Blut
eines Diebes fordern konnte. Mit der Zeit fand man heraus,
daß eine Mischung bestimmter Mineralien, ungleichmäßig
und wahllos auf dem Rohling aufgetragen, zum gleichen
Ergebnis führte; allein der Name blieb.«

Ich nickte fasziniert von dieser Geschichte. »Was wollt
Ihr für Eure Arbeit? Kyl und ich haben kein Geld, so . . . «

»Laßt nur!« lachte Heter und ließ immer und immer wie-
der seinen schweren Hammer auf den Konus niedersausen,
als könnte er mit einem Hieb einen Baumstamm entzwei-
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hauen. Heter war so sehr mit seinem Werken beschäftigt,
daß ich ihn und den staunend zusehenden und in Vorfreude
ungeduldigen Kyl beieinander ließ, um mich weiter im Dorf
umzusehen.

K
aum, daß wir zu Gästen erklärt worden waren, be-
nahmen sich die wenigen Dutzend Menschen uns ge-

genüber ganz anders. Einige ignorierten mich bei meinem
Spaziergang durchs Dorf, wennschon sie mich sehr wohl
wahrnahmen. Würde ich an einem solch abgeschiedenen
Ort leben, käme mir wohl jede Gelegenheit entgegen, den
nur selten gesehenen Fremden anzugaffen.

Hin und wieder klopfte ich an einer der schilfbedeckten
Hütten, die meisten Menschen arbeiteten jedoch außerhalb
unter Strohdächern, auf Matten, auf dem bloßen Fußboden.
Frauen zerrieben mit Steinen Körner und Beeren, Kinder
trugen sie in Tonschüsseln davon. Ein Kind stürzte und ver-
schüttete seine Ladung. Andernorts hatten sich eine Gruppe
Lederschneider zusammengefunden und bearbeiteten einen
Stoß Leder und Wolle zu neuer Kleidung. Jeder von ihnen
schien seine vorgesehene Aufgabe zu haben, keiner wirkte
doppeltes Handwerk: Ein Hosenstricker bediente sich an
Schnüren, die ein anderer aus langen Lederstreifen schnitt.
Ein Buntmacher legte Pelze kleinerer Tiere zum Trocknen in
die Sonne. Wieder ein anderer gerbte noch feuchte Tierhaut,
indem er sie etwas abseits von der Arbeitsstelle in einem
Loch verscharrte und weißes Pulver aus einer Schüssel dar-
auf verstreute. Zwei der Männer verarbeiteten das Leder zu
Handschuhen, Riemen, Gürteln und Schuhen.

So etwas wie ein Geschäft sah ich an keiner Stelle. Jedwe-
de verrichtete körperliche Arbeit diente letztlich der kleinen
Gemeinschaft, dieser Familie. Wie ich in nur wenigen Stun-
den beobachtete, trugen die Menschen lagerfähige Vorräte
in zwei speziell abgedichteten Hütten zusammen, türmten
Wolle und Ledererzeugnisse auf, brachten Wasser vom Fluß
heran. Einige Frauen fegten erst die eine Hütte aus, gingen
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dann zur Nächsten und fegten auch diese. Ein Dachdecker
verlegte neues Schilf auf jener Kate, ging dann in eine andere
und küßte dort seine Kinder und Frau.

Ein seltsames Erstaunen entwuchs in mir, so etwas nie zu-
vor wahrgenommen zu haben. Denn obwohl diese Gemein-
schaft am weitesten von allen anderen Dörfern und Städten
entfernt zu sein schien, kamen diese einfachen Menschen
hier am besten mit Arbeitsteilung zurecht, dem Anlegen von
Vorräten, dem Teilen von Erzeugnissen.

Eine Weile brachten meine Gedanken mit der Überlegung
zu, welchem Zweck all das dienen könnte. Ob ihr beitragen-
des Verhalten aus einer Not heraus entstand, daß niemand
jedes Handwerk beherrschte oder ein Ersatz für Geld gefun-
den wurde, der im Abarbeiten seiner Schuld beim Nachbarn
durch handwerkliche Tätigkeit oder bloßes Nützlichmachen
bestand. Jedoch, nirgendwo sah ich jemanden die Arbeits-
zeiten oder die Menge der erzeugten Waren protokollieren;
wann immer Bedarf bestand, hielt ein Arbeiter inne und
pausierte, trank etwas oder ging nach Hause. Welche ge-
ringfügige Störung könnte ein solch ausgeklügeltes System
gegenseitiger Hilfe wohl auseinanderreißen?, überlegte ich
weiter.

Während meines bedächtigen Voranschreitens (um nie-
manden bei seiner Arbeit zu stören) fielen mir ein paar Kin-
der und ein junger abgemagerter Mann auf, die Holzscheite
zu einem Haufen zusammentrugen – offensichtlich dem
Scheiterhaufen für das abendliche Fest. In Erwartung, heute
abend eine Mahlzeit serviert zu bekommen, empfand ich
plötzlich den Drang, dem ganzen System ebenfalls meine
Hilfe zuzuführen und bot mich an, einiges Holz zu heben.

Der Jüngling sagte erst nichts und wahr wohl etwas be-
schämt, Hilfe von einem Mann zu erhalten, der augenschein-
lich doppelt so alt wie er sey. Jemand griff mir plötzlich auf
die Schulter – es war eine junge, hübsche Frau mit pech-
schwarzem Haar, die mir bislang noch gar nicht aufgefallen
war: »Wenn Ihr helfen wollt, mein Herr, dann tragt doch
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bitte das Gemüse mit mir!«
In der Tat hatte sie unter jedem Arm einen großen Korb

voller Feldfrüchte. Da mußte es irgendwo ein winziges Beet
geben, von dem die Rüben, Karotten und – wie auch im-
mer man diese flachen, gelben, fleischigen Blätter nannte –
stammen mußten. So nahm ich der Frau einen Korb ab und
war verwundert, wie sie zwei davon zu tragen vermochte.
Ich folgte ihr in ihre Hütte, wo sie ablegte und sogleich mit
der Zubereitung des Gemüses begann. »Würdet Ihr bitte
einmal den Eintopf umrühren?« fragte sie mit großen Augen
und blickte dann zur Feuerstelle. Dort stand ein gewaltiger
gußeiserner Topf, in dem brodelnd eine Suppe stand und
bereits eine Haut bildete, die ich unterrührte. Die Frau trat
kurz darauf heran und schnitt die Karotten direkt hinein.
»Was ist das dort?« fragte ich meinerseits uns zeigte auf die
gelben fleischigen Blätter: »Ich dachte immer, die meisten
Pflanzen dieser Welt seien mir bekannt.«

»Es heißt Mahi. Woher es kommt, weiß ich nicht. Es
wächst, seit ich denken kann, nahe dem Dorf und nirgendwo
sonst. Schon oft bin ich durch den Sumpf gelaufen, habe aber
niemals eine andere Mahi-Pflanze gesehen.« Wieder schnitt
sie Gemüse in den Topf, das ich verrührte.

Nach kurzen Nachdenken, fragte ich weiter: »Ihr meint,
es gibt nur eine Mahi-Pflanze? Und die erntet Ihr immer
wieder?«

»Ja, warum denn nicht? Verwundert Euch das?« – Als
stellte ich ihr die Frage, ob die Sonne am Himmel die einzige
sey. »Die Blätter wachsen alle paar Wochen nach, darum
ist die Ernte immer klein. Und im Winter wächst sie am
besten, was die sonst zur kalten Jahreszeit so spärlichen Le-
bensmittel ausgleicht. Die Blätter sind in etwas so konsistent
wie Pilzhüte, machen aber satter«, ergänzte sie ihre Aussa-
ge beiläufig. Nach einem kurzen Gespräch dankte sie für
meine Hilfe und entließ mich meiner Aufgabe. Mich selbst
befriedigte die Hilfestellung weniger, als der erlernte Ein-
druck von der Lebensweise unbekannter Völker. Daneben
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fühlte ich mich nach nur einer banalen Tat so gebraucht und
wichtig, wie ich es all die Jahre zuvor abgeschworen, mich
aber innerlich doch danach gesehnt hatte.

K
urz vor Sonnenuntergang traf ich Kyl wieder. Stolz
führte er mir seine neu geschmiedete Speerspitze vor,

die im abendlichen Licht glänzte. Am unteren Rand hatte der
Schmied sein Zeichen eingeschlagen und am Schaft den Stab
mit der Spitze über drei außerordentlich festsitzende Nieten
verbunden. Das sey ein erheblicher Unterschied zur vorheri-
gen Befestigungsweise, erklärte mir Kyl. Ich freute mich für
ihn, flößt einem doch die Erneuerung eines oft gebrauchten
Gegenstandes neuen Lebensmut und Arbeitswillen ein.

Wie wir zum Fest gebracht wurden, lernten wir nun auch
die vier Dorfältesten kennen – zwei Frauen und zwei Män-
ner. Ihre runzeligen Gesichter wirkten erschlafft, das Haar
war lang und fiel in grauen Fäden beinahe bis zum Erdboden.
Anders als die anderen Einwohner waren sie reichhaltig mit
Kupfer- und Steinschmuck behangen, beide Frauen hatten
ihre Haare mit Pflanzenkränzen verflochten. Die Oberarme
und Brust mit Symbolen verziert, um jedes Fußgelenk mehre-
re Ringe gelegt, so daß sie beim Laufen aneinanderschellten.
Wenn einer der vier Alten sprach, wurden alle Gespräche
um sie herum unterbrochen. Dieß geschah unzweifelhaft
nicht aus Ehrfurcht, sondern Respekt.

Man hatte mir und Kyl einen Platz nahe dem Tische der
Ältesten zugewiesen. Wir würden unsere Geschichten mit ih-
nen austauschen und diese später mit der Dorfgemeinschaft.
Der Scheiterhaufen brannte in der Mitte des Dorfplatzes,
während man sich darum gesetzt hatte. Vom großen Feu-
er ausgehend, hatte man mit Steinen eingefaßte Nischen
angelegt, an denen die Hitze weniger heiß und verderblich
brannte, so daß man Fleisch an einem Spieß grillen konnte.
Zu dieser Köstlichkeit – ich kam gar nicht dazu zu fragen,
von welchem Tier dieses Fleisch stammte – reichte man
den besagten Eintopf und einen Salat aus grünen und ro-
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ten Blättern, der mit getrockneten Pilzen und gehackten
Kräutern verziert worden war. Zum Trinken gab man ein
Gebräu herum, das wie Tee aufgekocht wurde, und doch
würziger schmeckte. Erstaunlicherweise reichte gerade ein-
mal ein Krug davon aus, um über Stunden keinerlei Durst
zu verspüren.

Es erfreute mich allein das Zuschauen des regen Treibens
der spielen Kinder und schwatzenden Frauen, der eifernden
Männer und liebhandelnden Paare. Und ich fragte mich, was
es bedürfte, dieser Gemeinschaft nicht nur als Gast zu gelten,
sondern als teilnehmender Einwohner, auch wenn es nur
über den Winter wäre. Denn für gewöhnlich sind die Winter,
die ich und Kyl in all den Jahren miteinander zugebracht
haben, von Hunger und Frost geprägt; zumeist suchen wir
eine verlassene Höhle auf, einen Bau oder etwas selbst Er-
richtetes, das kaum den Schneemassen standhält. Nahrung
zu jagen ist beinahe unmöglich, ebenso trockenes Feuerholz.
Uns fehlt es an Kleidung für mehr als eine Jahreszeit, da wir
Reisende sind. Und wer nur besitzt, das er am Leib trägt; wer
zu zweit reist als sey er allein; wer all das auf sich nimmt,
wird es zu gegebener Zeit schwer haben, im Wirken der
Natur zu überleben.

Im Verlauf des Abends kamen ich und der Dorfälteste vom
Namen Seraph hin und wieder ins Gespräch. So entschuldig-
te auch er sich nachdrücklich für das überstürzte Verhalten
der Dorfwachen und jener einen Einwohnerin, die uns für
Mörder hielt. Effelbach sey eigentlich eine sehr pazifistische
Siedlung, nur scheuten einige der Jüngeren diese Gesinnung
und fordern stattdessen Abschottung und Mißtrauen. In Hin-
blick auf ihr Verhalten gegenüber Fremden haben sie dieses
Prinzip noch nicht genügend verinnerlicht. Andere, wie die
Kinder am Morgen oder auch der Schmied, seien sehr an
unserer Bekanntschaft interessiert und würden weitere Ta-
ge, in denen wir Gast blieben, begrüßen. Ich wagte nicht zu
fragen, für den ganzen Winter zu verweilen.

Bemerkenswert befand ich die Wiedergabe der Geschich-
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te seines Volkes. Niemand wüßte, woher es käme, es wäre
allerdings nicht der Kontinent Prinm. Die ursprüngliche Po-
pulation segelte den Legenden zufolge übers Meer bis an
die Südküste Prinms und folgte von dort einer Gruppe von
Bergen, die sie am Horizont erkannte. Schließlich seien sie
hier in der Gegend angelangt und wären geblieben. Ungeach-
tet der traditionellen Lebensweise verspürten die wenigsten
von ihnen zu reisen oder in einer anderen Gemeinschaft zu
leben als dieser. Diejenigen, die diesem Drang aus innigsten
Herzen jedoch folgen wollen, werden nicht zurückgehalten.
Fremde dagegen werden entgegen der Gerüchte tatsächlich
geduldet, sofern sie nicht zu viele sind und ewig blieben.
Auch betonte Seraph die Verschiedenheit seines Volkes von
anderen: Es wäre in seiner Entstehungsgeschichte einzigar-
tig, seiner Herkunft, den Riten bei der Geburt eines Kindes,
der Wahl ihrer Namen für sich selbst und die Dinge der
Natur, die Verbindung zweier Menschen, die Mythen vom
Nachleben – all das fände sich nirgendwo auf Prinm wieder,
und manchmal hielten sie sich sogar für so einzigartig, daß
es ihnen schwerfiele, als Menschen angesprochen zu werden.
Natürlich waren es Menschen wie auch ich und Kyl.

Ich fragte, ob sie sich ihrer Einzigartigkeit gewiß wären
oder hörten, daß es noch andere von ihrem Volk auf Prinm
gäbe. Wie sie sich sicher sein können, das einzige Dorf dieser
Art im Sumpf zu sein. Und die Ältesten bejahten diese Frage,
das wüßten sie genau. Ich und Kyl argumentierten dagegen
basierend auf unserer Erfahrung, daß die meisten Dörfer
auf Prinm nicht einmal wüßten, wer ihre direkten Nachbarn
seien. Erzählte man ihnen, sie lebten in einem Königreich,
das ein Herrscher für sich beanspruchte, wären sie verblüfft
und wüßten gar nichts von einem solchen Menschen. Sie
alle stecken wie in hohlen Baumstämmen, führte ich als Ana-
logon an: blind und taub, kennen sich selbst sehr gut, aber
was in einer Armlänge Entfernung liegt eben nicht. »Früher
gab es einmal mehrere Dörfer hier, aber das ist Jahrzehnte
her«, berichtete Seraph und griff damit auf eine Erinnerung
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zurück, die nur er und die wenigen Alten des Dorfes hat-
ten. Die Einwohner um uns herum lauschten gebannt: »Die
Siedlung am Effelbach bestand einst aus mindestens drei Dör-
fern, die nach und nach im Sumpf verschwanden. Ehemalige,
sie verbindende Pfade wurden geflutet. Nach Rückgang des
Wassers waren sie nicht mehr erkennbar und zugewachsen.
Siedlungsteile wurden durch unbegehbaren Boden getrennt
und irgendwann verlor man den Kontakt gänzlich. So oft,
wie der Sumpf sein Antlitz wandelte, wäre es keinem Men-
schen möglich, eine Verbindung zu weit außerhalb liegenden
Ortschaften aufrechtzuerhalten. Irgendwann verstummten
einfach die Kontakte aus anderen Siedlungen und wir waren
plötzlich allein. Dieses kleine Dorf ist die letzte Stellung, die
schon immer auf etwas trockenerem Boden gelegen hatte.«

Die Kinder staunten, dachten sich aber nichts weiter da-
bei. Kyl staunte ebenso, wollte nun aber wissen, ob es nicht
Sehnsüchte weckt, das andere Volk wiederzutreffen, um Kul-
tur und Handwerk auszutauschen. Die Alten antworteten,
sie wüßten nicht, wozu das gut sey, schließlich würde man
sich im Nachleben wiedersehen – ohne vorher einander ge-
sucht zu haben – und könnte all das dann in Zeiträumen der
Ewigkeit nachholen.

Danjur, die ganz in unserer Nähe Platz genommen hatte,
konnte uns dagegen noch etwas über die unbekannte Tote
im Sumpf mitteilen: Demnach sey ihr Name Lech gewesen:
»Sie erschien wohl nur einen Tag nach Abreise des Vaters
plötzlich im Dorf, ebenso verwundet und zerrüttet, wie sie
es wieder verließ. In angespanntem und aggressiven Ton
bat sie um Hilfe, um Versorgung ihrer klaffenden Schnitte.
So behandelten wir sie so gut es ging. In beständiger Angst
und Eile war sie kaum zu halten, als sie nach nur einer
Nacht wieder aufbrach, kaum erholt, kaum genesen. Wie
wir fragten, wollte sie uns nicht mehr als ihren Namen sagen;
weder erfuhren wir, woher sie kam, noch wieso sie verfolgt
wurde. War sie eine befreite Sklavin? Doch wer hielt Sklaven
in dieser Gegend? Ich band ihr mein Amulett, den Ring, um
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den Hals, damit er ihr Glück auf ihrem weiteren Weg brächte.
Doch wie ich hörte, half das nichts.«

»Sie verblutete vermutlich wegen einer Pfeilspitze, die
ihr noch in der Lende steckte«, fügte ich an und senkte den
Kopf. Auch alle anderen wurden still und gedachten ihres
Ablebens.

»Daß wir Zeugen derartiger Gewalt und Verfolgung wer-
den, geschieht nur höchst selten, denn wir sind eine aus-
gesprochen pazifistische Gruppe.« bekannte Seraph: »Wie
können wir einen großen Krieger ehren und mit Stolz be-
trachten, der innerhalb weniger Augenblicke einem halben
Dutzend Männern die Köpfe abschlagen kann? Der in so
kurzer Zeit die so lange gereiften Leben erlöschen läßt? Er
mag ein guter Kämpfer sein, bewundernswert ist er dadurch
aber keinesfalls.«

»Wir erinnern uns natürlich an die verstümmelten Diebe
– ich habe mit Heter gesprochen –, aber das ist lange her«,
flüsterte mir Danjur im Vertrauen zu: »Vielleicht interessiert
Euch der Schrein?« fiel sie plötzlich ein. Ich lehnte ab, wollte
ich doch noch ein wenig mehr mit dem Ältesten plaudern
und dabei den feiernden Menschen zusehen. Viel zu lange
war es her, seitdem wir so etwas wahrnahmen. Kyl dagegen
ging auf Danjurs Angebot ein und lief mit. Sie griff nach
einer Fackel und beide verschwanden in der Dunkelheit.

I
ch folgte Danjurs bedächtigem und sicherem Schritt
durch das nur karg beleuchtete Dorf. Zur Vermeidung

unnötiger Brandherde hatte man drei oder vier Fackeln auf-
gestellt, die die wichtigsten Wege ausleuchteten. In einigen
Hütten, so konnte ich es sehen, war man bereits zu Bett
gegangen, drehte sich gerade ein letztes Mal zur Seite oder
erzählte dem Kind noch eine Geschichte. Um diese friedliche
Umgebung nicht zu stören, flüsterten wir einander zu:

»Wie ich hörte, seid Ihr Galortins Schüler«, offenbarte
Danjur ihre Neugierde: »Doch dachte ich zunächst, er sey
dein Vater!«
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»Mein Vater, sagt Ihr? Oh, nein. Wenn dem so wäre, würde
ich mich ihm gegenüber anders verhalten und er mich anders
zurechtweisen«, scherzte ich: »Die Wahrheit ist«, fuhr ich
fort, »Er ist etwas von beiden, von einem Vater ebenso wie
von einem Lehrer. Beide zeigen einem die lebendige Welt
und die Verborgene dazu. Beide teilen ihre Erfahrungen dem
Sohn mit, sehen sie sich doch selbst in ihm. Beide würden,
eine ausreichend lange gemeinsame Zeit vorausgesetzt, sein
Leben mit dem ihren schützen.«

Wir passierten einen langen Trog, an dem ein paar Schwei-
ne lagen oder sich in der nahen Hütte aufhielten. Ich blieb
stehen und schaute sie genauer an. Viel zu selten sah ich auf
die Details der Natur, Haustiere inbegriffen. Viel zu wenig
hatte ich im Laufe meines sonstigen Tagewerks mit ihnen zu
tun. Wenn ich mich mit einem Tier näher beschäftigte, dann
jagte ich es meist. Und angesichts der Worte, die Seraph
einige Augenblicke zuvor hatte verlauten lassen, fühlte ich
mich gepeinigt.

»Auch das gehört zu meinem Unterricht.«
»Was denn?«
»Zu bestaunen, was dem anderen banal ist. Stets einen

Weg zu wählen, den andere unbeachtet lassen.«
»Wozu soll das gut sein?« wollte sie nun wissen.
»Offenkundig dient es keinem Zweck, allenfalls gereicht

es meiner Unterhaltung. Jedoch werde ich durch diese Fä-
higkeit in die Lage versetzt, mich in Dinge und Personen
hineinzuversetzen und schließlich wie sie zu denken. Ver-
stecke zu finden, an die sonst keiner denkt. Wege zu gehen,
die andere für gefahrvoll halten, bis ich dieß schließlich wi-
derlege. Schon oft hat mich diese Eigenart zu besonderen
Orten geführt, besondere Dinge begegnen lassen.«

»Dann will auch ich Euch heute abend einen besonderen
Ort zeigen; einen, der von vielen vergessen wurde, weil er
abseits liegt. Weil er sich hinter dichtem Gesträuch verbirgt
und es Mühe erfordert, ihn aufzusuchen. Weil sein Hort
unscheinbar und geheimnisvoll ist; weil dessen Umgebung
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abschreckt, ihn alleine zu begehen!«
Danjur drückte einen auf Kopfhöhe hängenden Ast beisei-

te, der ihr aus der Hand entglitt und plötzlich in ihr Gesicht
zu schlagen drohte. Ich, der ihr gefolgt war, bemerkte das
Geschehen und griff ein; hielt den Schwung des Astes mit
der festen Hand auf.

». . . Und weil der Weg auch nicht ganz ungefährlich zu
sein scheint!« schmunzelte ich beiläufig. Fortan hielt sich
Danjur hinter mir, deckte ihr Gesicht mit meinem Rücken.
Mir dagegen reichte das wenige restliche Licht aus, um mich
durch die Unwegsamkeit zu finden und sicher zu treten.
Einige Hundert Schritte waren wir bereits vom Dorf entfernt.

Auf Danjurs Anweisung hin liefen wir eine Weile gerade-
aus, bis wir an einen winzigen Weiher gelangten. Der Boden
wurde wieder schlammig und erlaubte kein zu langes Stehen
am gleichen Fleck.

»Wo ist es denn nun?«
»Gleich dort vorn, an diesem Baumstumpf«, sprach sie in

erfreutem Ton und preschte nun hinter mir hervor. Sie lief
auf den etwa brusthohen Baumstumpf zu und stellte sich vor
ihm auf. Da sie ihn zunächst mit ihrem Körper verdeckte,
wußte ich nicht um ihre Gedanken.

»Höre mir zu, Kyl. Wir befinden uns hier an einem Schrein
für Mäßigung und Trost. Fluche nicht, es würde dir Unglück
bringen!« – In ihren Augen sah ich den Ernst ihrer Über-
zeugung. Und obwohl ich selbst nicht abergläubisch war,
versprach ich ihr mein angemessenes Verhalten. Nun trat
sie auch einen Schritt beiseite: Der Baumstumpf mußte Jahr-
zehnte alt sein und an dieser Stelle vermodern. So nah dem
Weiher, daß sich sein Bild auf der Wasserfläche spiegelte,
ragte er kerzengerade empor und präsentierte die an ihm
hängenden roten und weißen Baumpilzscheiben. Ich umrun-
dete den Schrein und erkannte auf der gegenüberliegenden
Seite eine kleine Kammer, in der ein etwa faustgroßer, glatter
Stein lag. Ich griff danach.

»Vor längst vergangenen Zeiten«, unterbrach mich Danjur
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dabei und berührte meine Hand, »wurde ein Kind geboren,
das sich durch überwältigende Selbstlosigkeit und Güte aus-
zeichnete.« – Sie führte nun die von ihr umgriffene Hand zu
ihrem Herzen und ließ es mich schlagen spüren. Ich hörte zu.
»Das ist so lange her, daß sich mit der Zeit niemand mehr an
seinen Namen erinnern konnte. Doch man gestattete ihm,
einen Stein aus dem Fluß auszuwählen, der ihn nach seinem
Tod repräsentieren sollte. Er wurde in diesen Schrein gelegt
und seitdem als dieses Kind selbst betrachtet: Wann immer
man an ihm vorübergeht, grüßt man den Stein in Andacht an
dieses Kind.« – Und sie grüßte ihn, indem sie sich ruhig at-
mend und mit geschlossenen Augen vor diesem vermoosten
Baumstumpf im Mondlicht verneigte. Sie erhob sich einige
Augenblicke später wieder und sah nun wieder auf mich:
»Das Kind wählte den Stein nach seinem Ebenbild«, flüsterte
ich ihr instinktiv zu, so als habe mir ein Geist die Worte in
den Mund gelegt. Erstaunen formte sich in Danjurs Gesicht:
»Gratig und schroff die Oberfläche wie sein Ehrgeiz«, strich
sie mir über die bartigen Wangen. »Glänzend und schim-
mernd wie das Wesen seines Vorbilds«, sprach ich dagegen
und streichelte sie am Kopf. »Gewichtig wie sein Vertrauen
in das Gute und so unauffällig wie er selbst«, schloß Danjur
mit leiser werdender Stimme ab und streckte ihr Antlitz mir
entgegen. Dabei stützte sie sich wie am Morgen auf meine
Arme; ohnehin war ich ihr unbemerkt so nahegekommen,
daß ich sie problemlos hätte umarmen können.

Immer tiefer durchdrangen mich ihre glitzernden Pupil-
len, durchstachen meine Seele. Nun schien es so, als habe sie
keinerlei Probleme, bei Nacht etwas zu sehen. Ich dagegen
konnte wegen Lichtmangels kaum noch ein Detail an ihr
wahrnehmen: »Vielleicht sollten wir den Heimweg antre-
ten?« gebot mir mein Anstand zu fragen. In der Tat befand
ich diese Situation als außergewöhnlich schön; jedoch habe
ich ein sehr gutes Gespür dafür, wann es an der Zeit ist, be-
stimmten Dingen nachzukommen. Auch in diesem Moment
verließ ich mich ganz auf meinen Instinkt. Danjur schien
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mich aber nicht gehört zu haben:
»Die wesentliche Weisheit zur Lenkung unserer Weltge-

schichte lautet: Wichtig zu sein, ohne sich für wichtig zu
halten.« – Sie sprach diesen Satz so langsam, daß er mir
unendlich lang schien: »So hält es mein Dorf seit Ewigkeiten
und so war auch der Knabe, dem dieser Schrein gewidmet
ist.«

»Eine lobenswerte Ansicht!« flüchtete ich aus. Noch im-
mer wußte ich nicht, worauf Danjur hinauswollte.

»Kennst du denn den Weg zurück? Bei all der Dunkel-
heit?« – Nun plötzlich zeigte sie wieder Hilflosigkeit, wirkte
schwach und beschützenswert. Und den Moment zuvor . . .
war sie eine Göttin allen Lebens, die Allwissende, der durch-
triebenste, anmutigste Geist, den eine Mutter je hervorge-
bracht hatte. Hatte ich mir ihre letzten Sätze nur eingebildet?
War ich durch ihre Nähe so verblendet und paralysiert ge-
wesen? Oder war sie es, die mit mir spielte? Ich fügte mich
ihr ganz:

»Zurück zum Dorf geht es dort entlang!«
»Wie kannst du das wissen?« erstaunte sie angesichts

der Tatsache, daß es nun so dunkel gewesen war, daß nicht
einmal ich es wagte, ihre Hand loszulassen.

»Galortin, mein Lehrer, schulte mich außerordentlich gut
in der Orientierung im Gelände. Und ich erprobe das sozu-
sagen jeden Tag. Verlaufen würde ich mich nie im Leben.« –
Letzteres erschien auch mir wie Prahlerei, aber Danjur hatte
es ja heraufbeschworen.

»Lerne dein Leben lang! sagt mein Meister ständig zu mir«,
erzählte ich abschließend, während wir in die von mir vor-
gezeigte Richtung einschlugen: »Wenn du dieses Wissen an
die Nächsten weiterzugeben fähig und mutig genug bist, hat
sich der Sinn deines Daseins bereits erfüllt.«

»Das klingt weise. – Wir handeln es nicht anders hier.
Auch bei uns ist die Anwendung und Weitergabe einzigarti-
gen Handwerks Tradition; es sichert unser Überleben; der
Verlust einer Fertigkeit könnte das Leiden für viele bedeu-
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ten.«
»Aha«, gab ich zu verstehen.
»Doch wann immer wir uns abwegig verhalten, Trost

benötigen, ein vergangenes Leben betrauern müssen; hier
am Schrein finden wir die Antwort!«

E
in Dorf, das einen Stein anbetet; Waffen, die mit Blut
geschmiedet werden. – Wenn uns dieses Dorf schon

so viele interessante Geschichten zu erzählen wußte, was
würde mir dann wohl die Welt bieten können?

***
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9 Der Winter

D
ann schlug ich meine Augen auf und schaute an die
Winkel in der Spitze des Zeltes. Eine straffe Schnur

war quer gespannt und an ihr hingen zerschnittene Pilze
und Pflanzen zum Austrocknen. Ich schaute mich um, wobei
ich mich alleine in diesem Zelt wiederfand. Noch immer
wunderte ich mich, in einem Zelt aus Holzverstrebungen
und einer Lederhaut zu erwachen, sah ich doch zuvor im
Dorf nur aus Holz gezimmerte Hütten. Meinen Körper be-
deckte lediglich jenes Leinenhemd, das ich ständig zu tragen
pflegte. Es reichte mir vom Oberkörper bis zu den Knien;
für den alltäglichen Weg stülpte ich es stets zurück, so daß
das darüber gezogene Waffenkleid stets über der Hüfte, auf
meinen Lederhosen auflag. Danjur mußte mich nahe dem
Schlaf entkleidet und hierher verbracht haben. – Was ist nur
geschehen? Bis heute kann ich mich an nichts erinnern!

Auf jeden Fall kehrten wir zum Dorf zurück, danach . . .
verblaßt die Erinnerung. Was mir aber in Gedanken umher-
ging – und das die ganze Nacht – waren die abendlichen
Stunden mit Danjur am Schrein. Zeigte sie mir so ihre Lie-
be? Oder war es eine nicht zu überinterpretierende Eigenart
dieser Menschen? Was war ihre Absicht? Was führte sie?,
fragte ich mich während der Ankleide. Viel zu früh wurden
meine wunderbaren Erinnerungen unterbrochen: Ein Kind
schrie.

Wenn man es genau wiedergeben wollte, gab es zunächst
ein lautes Poltern, als würden Felsen von irgendwoher her-
abrutschen. – Aber es gab keine Berge in der Nähe. Das
Kind schrie kurz darauf immer lauter, in Stößen, dann ablas-
send und schließlich verstummend. Ich trat sofort aus dem
Zelt heraus und starrte in die Augen einiger anderer, aus
ihren Hütten hervorgekommener Einwohner, die das Schrei-
en ebenfalls wahrgenommen hatten und nun dessen Quelle
zu orten versuchten. Der Schrei trat wieder auf, sehr laut
und hell, dann dumpf und vergänglich. Es kam aus südlicher
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Richtung!
Mein Speer steckte direkt neben dem Zelt mit der Spitze

voran im Boden. Sofort ergriff ich ihn und rannte in Rich-
tung des Geschreis. Unterwegs, nahe dem Ausgang des Dorfs,
begegnete ich Galortin, der ebenso der Wehklagen gefolgt
war, begleitet von einigen weiteren Männern. Auch in de-
ren Augen stand der Schrecken, den man ihnen sonst bei
aller Überzeugungsgewalt nicht abgewinnen kann: Es ist
diese Art von Männern, die mit der Anzahl der von ihnen
totgeschlagenen Schlangen prahlen, sobald eine Frau ihnen
von ihrem Schrecken vor einer kleinen dieser Kreaturen
berichtet. Es gäbe wohl keine, die sie nicht fürchten, und
sogar den Zweikampf mit einem Bären scheuen sie nicht!
Doch nun sah ich in ihre Augen, sah die Wahrheit dahinter.
Das Geschrei des Jungen hatte sie ebenso erblassen lassen
wie mich. In ihrer fehlenden Tiefe folgten sie dem Strom
zusammenlaufender Menschen.

Sie alle fanden sich an einem Ort, einige Zehner Schritte
vor den Palisaden ein, wo sich eine bereits stattliche Menge
um etwas sammelte, das ich erst nicht erkennen konnte. Sie
alle eiferten, stießen sich in der Hektik, weinten und keuch-
ten. Einige liefen nur herum und suchten Möglichkeiten
zur Hilfeleistung. Als ich eintraf, erkannte ich das Problem:
Allesamt verweilten um einen scheinbar uralten, mit klei-
nen Bäumen bewachsenen und an einer Stelle offensichtlich
eingestürzten Grabhügel.

So kam ich näher und versuchte eine genauere Einschät-
zung der Notlage: Ein Schacht war von außen nach innen
getrieben worden, nur eine Armlänge breit. Er führte wohl in
das Innere des Hügels; nun war er jedoch von einem gewalti-
gen Felsbrocken verschüttet, der zuvor einer der Decksteine
des Grabes gewesen war. So mußte dieser beim Untergraben
aus seiner Fassung herausgerutscht sein und lag nun schief
in diesem Schacht. Zwei kleinere Bäume wurden bei dessen
Heraushebung entwurzelt und lagen außerdem auf. Einige
Männer zogen mit allen Kräften an den Wurzeln und Ästen,
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einige andere stemmten den Felsen selbst.
Es gehörte nicht viel Fantasie zur Vermutung, daß jemand

unter diesem Stein begraben liegen mußte. Doch tot war das
Kind noch lange nicht, es schrie immer weiter und so furcht-
bar, als würden ihm glühende Kohlen eingegeben. Selbst für
mich klang es so erschütternd, daß ich mich sogleich moti-
viert fühlte, alles nur Erdenkliche zur Befreiung des Kindes
zu geben.

Nun hatte ich mir meinen Platz unter all den anderen
Rettern erkämpft und suchte eine Stelle, von der aus sich
der Felsen voranhebeln ließe. Wie ich sah, hatten rund zehn
Männer bereits einen der entwurzelten Bäume beiseite ge-
zogen, weitere trugen derweil etwa Kopf-große Steine aus
dem Weg. Jedoch war die Deckplatte größer, als sie jemals
von einem Mann hätte bewegt werden können: Wenigstens
zwei Männer-Längen lang und breit und eine Länge hoch.
Ein gerundeter, teilweise mit Erde beklebter, gräulich-weißer
Stein, in seiner Härte meinem Willen ebenbürtig.

Männer und Frauen schoben und drückten an diesem Fel-
sen, der sich keinen Fingerbreit rührte. Wann immer sie dieß
aber taten, mit Ästen hebelten, dagegentraten und schlu-
gen, schrie der Junge nur noch mehr, da er zu zerquetschen
drohte.

Ein letztes Mal schaute ich in die Menge, sah eine wei-
nende und klagende Frau, völlig zerrüttet und ihrer Fassung
befreit; war dieß die Mutter? – Fest griff ich meinen Speer
und stieß ihn mit ungeheurer Gewalt in eine Spalte unter
den Felsen. Mit aller aufzubringender Kraft hebelte ich mit
ihm, bis es krachte und er entzweibrach. Anschließend schob
ich meine bloßen Hände in den Spalt, stellte mich sicher auf
und schob daran, so sehr ich nur konnte. Aber der Felsen
rührte sich keine Fingerlänge und die Schreie verstummten.
Dann geschah etwas, das ich nie vergessen werde.

Keuchend und schwitzend, mit erschlafften und zerkratz-
ten Händen, mit einem schmerzenden Rücken und einem
auf Hoffnung ahnendem Gefühl, schaute ich herum und ent-
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deckte in all dem Gerangel und aller Aufregung Galortin,
ganz weit hinten; am Rand der Gruppe. Er starrte nur gera-
deaus, genau auf den Felsen. Dann fiel er langsam auf die
Knie und schloß im Niedersinken seine Augen. Die Hände
legte er in den Schoß. Nachdem das gesamte Dorf hier ange-
kommen war, blieb er der Einzige, der Ruhe und Verheißung
bedeutete.

Während ich noch einige Augenblicke mit den anderen
Helfern am Felsen weiterschob, hörte ich aus dem Geschrei
heraus, wie jemand Galortin als »Feigling« bezeichnete und
ihn ausschimpfte, er solle doch mithelfen. Im selben Moment
durchdrang ein leichter, lähmender Schmerz meine Augen,
so daß ich sie augenblicklich schloß. Es fühlte sich an, als
würde ich tagelang in einer lichtlosen Höhle gewesen sein
und nun plötzlich mit dem grell blendenden Tageslicht kon-
frontiert. Der Schmerz war nicht sehr stark, aber doch so
eindringlich, daß ich mein Gesicht vom Felsen abwenden
mußte.

Aber noch etwas viel Erstaunlicheres geschah gleichzeitig:
Meine Füße erschlafften, konnten sich nicht auf der Stelle
halten und insgesamt wurde mein Körper wie von unsichtba-
rer Hand zurückgezogen! Ich streckte meine strampelnden
Glieder dem Felsen entgegen, und entfernte mich dennoch
von ihm immer weiter! Wie ich meine Augen für einen Mo-
ment blinzelnd öffnete, geschah Gleiches mit allen um mich
herum! Wenigstens ein Dutzend Menschen wurden, wie ich,
wie von Geisterhand zurückbewegt, immer weiter, gegen
ihren Willen.

Schließlich geschah das am meisten Bemerkenswerte: Ein
Vibrieren, langsam an Intensität zunehmend, erschütterte
meine Beine, schien aber von dem Felsen, wenige Schritte
vor mir, auszugehen. Jetzt hatte niemand mehr direkten Kon-
takt zu diesem. Brummende Geräusche erfüllten die Luft,
summten und kratzten an meinen Ohren. Dann erzitterte
auch der gewaltige Felsen, Partikel aus Erde und kleinere
Steine rutschten durch das Beben von ihm herunter. Gestein
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schlug in kurzen Abständen aneinander, vibrierte gegenein-
ander. Und dann – erhob sich der Stein in die Luft.

Ich traute meinen Augen nicht: Der Felsen schwebte tat-
sächlich etwa zwei Armlängen hoch in der Luft und verharr-
te dort!

»Zieht . . . den Jungen . . . hervor«, sprach auf einmal Galor-
tin mit angestrengter, zerreißender Stimme. Noch immer die
Augen geschlossen haltend, hatte sich sein Gesicht in ein
Mahnmal höchster Konzentration gewandelt; gespannt und
doch beruhigend wie das statuierte Abbild eines Heiligen,
dem man ewig während des Gebets beim leblosen Mimen-
spiel zuschauen konnte.

Die meisten der Anwesenden realisierten zunächst nicht,
daß Galortin dieses Wunder geschaffen hatte. Wie die mei-
sten Naturreligionen wurden Erde und Himmel für die Vor-
gänge in der bewegten Natur verantwortlich gemacht, so
daß sich einige auf den Boden warfen und ihr Haupt senkten.
Anderen schien die religiöse Interpretation dieser eigenar-
tigen Erscheinungen egal zu sein, und konzentrierten sich
weiter auf das Kind, das sie nun auch rasch bergen konn-
ten. Wenige hatten sich Galortin zugewandt, einen kleinen
Kreis um ihn herum gebildet. Nachdem der Junge hervor-
geholt war, stellte auch ich mich dazu und starrte in sein
unbewegliches Gesicht.

Obwohl dessen gesamtes Antlitz unter Spannung stand,
tat es sein Körper nicht. Das Herz schien ruhig zu schlagen,
die Atmung ging behäbig. Als würde er schlafen (und träu-
men). Dann endlich – hob er langsam die Augenlider und
mußte in wenigstens dreißig erstaunte Gesichter schauen.
Mit einem Mal rumste es im Hintergrund, denn der Felsen
war wieder aus seinem schwebenden Zustand auf den Erd-
boden gefallen; und im übrigen bei dieser Gelegenheit in
drei Teile zerbrochen.

Der Lärm des fallenden Steins weckte jedermann end-
gültig auf: Wir, die in einer Gruppe um Galortin standen,
drehten uns erschrocken um. Die Betenden wurden ebenfalls
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aufmerksam und wußten sich nun gar keinen Rat mehr zu
geben. Einige Wenige hatten sich bereits zu weit von diesem
Ort entfernt, um den Stein zerschellen zu hören; sie hatten
den Jungen zurück ins Dorf getragen und versorgten wohl
nun seine Wunden.

»Kyl, hilf mir mal auf«, keuchte Galortin, der ebenfalls
in unsere Welt zurückgekehrt war. »Ist der Junge in Sicher-
heit?«

»Ja, ist er, Meister«, antwortete ich und reichte ihm sei-
nen niedergelegten Stab. Noch nie war ich so stolz auf ihn
gewesen. Ihn stützend, gingen wir zurück ins Dorf.

Vor einer Hütte setzte er sich auf einer Bank nieder. Zwei
Frauen erschienen und brachten Wasser und eine Schale mit
Früchten. Insgesamt wirkte er etwas erschöpft, und ich hatte
Mühe, die vielen Schaulustigen zurückzuhalten, die sich den
wundersamen Magier anschauen wollten. Schließlich zog er
sich wortlos in eine für ihn freigemachte Hütte zurück, wo
er sich ausruhen wollte. Und man ließ ihm den Freiraum bis
zum Abend.

Kurz vor Sonnenuntergang mochte Danjur nach ihm se-
hen; später erzählte sie mir, was sich zugetragen hatte.

So betrat sie das Zelt mit einem Lächeln; einem vorausge-
henden Blick der Ehrfurcht und des unverkennbaren Stolzes.
Viele vor ihr hatten dieses Gefühl empfunden: Eine Mutter,
die ihren Säugling nach der Geburt sieht; ein Alchemist, der
sein Gebräu nach Jahren der Forschung fertigstellt oder ein
Jäger, der eine legendäre Beute eine Ewigkeit jagt, um sie am
Ende doch freizulassen. Als sie die Kate betrat, soll Galortin
an der Feuerstelle gesessen und mit einer Tasse heißen Was-
sers in der Hand in die Glut gestarrt haben. Eine Decke hatte
er sich wegen angehender Kälte über die Schultern geworfen.
Danjur blieb im Eingangsbereich stehen und wollte ihm ihre
Ehre erweisen:

»Ihr müßt sehr erschöpft sein. Was Ihr getan habt, erfor-
derte gewiß ein gewaltiges Aufgebot an magischer Kraft und
Geister-Energie!«
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Galortin seufzte, ohne sie anzusehen. Sein Blick wirkte
nun müde und betrauert: »Diese Art der Vorführung mei-
ner Kräfte ängstigt für gewöhnlich die meisten Zuschauer.
Daher vermeide ich ihre Zurschaustellung, wann immer es
geht. Doch ein Leben sterben zu lassen, wenn es verhindert
werden kann – daran will ich nicht schuld sein!«

»Manche würden sagen, der Tod des Jungen sey gewiß
gewesen! Nur Ihr allein habt seinen Tod abgewendet. Und
ich danke Euch dafür, auf welche Weise wir das auch immer
begleichen können.«

»Geht es dem Jungen denn gut?«
»Sein Bein war eingeklemmt, und ist nun an zwei Stellen

gebrochen. Zwei Finger hat er auch verloren. Aber er lebt.
Er lebt und ist soweit gesund. Dank Euch! Ich würde gerne
hören, wie Ihr zu dieser Kraft gekommen seid.«

». . . Und ob Ihr sie erlernen könnt?! Leider nicht. Es ist
keine Fähigkeit, die erlernt werden kann; etwa so wie der
Taschenspielertrick eines Gauklers! Es bedarf einer gewissen
Vor-Prägung, die ich in Euch nicht erkenne. Aber Kyl besitzt
sie. Und noch etwas anderes ist notwendig.«

»Nun was? Ich würde gerne hören, wie Euch diese Kraft
entstiegen ist! Dafür bin ich hier! Um von Euch zu lernen!«

»Nun, Danjur, ich fürchte, dieß dürfte nicht mehr als ei-
ne Geschichte für Euch werden; jedenfalls nichts, das sich
anhand meiner Beschreibungen wiederholen ließe!«

»Laßt es mich dennoch hören«, bat sie ihn und er erzählte
es ihr. Dieses Gespräch hatte sie, so möchte ich es nebenbei
bemerken, klug angegangen, denn für gewöhnlich ist der
Meister verschlossen und erzählt nie über seine Fähigkeiten
und Talente. Aber noch viel seltener zeigt er sie; viel zu sehr
fürchtet er ihre unkontrollierbare Wirkung; die unsichtba-
re Gewalt, die innerhalb von nicht erahnbaren Momenten
ganze Leben verlöschen läßt.

»Nun, Danjur«, begann Galortin: »Auch wenn es so aus-
sieht, doch hat mich das Anheben dieses Felsens heute mor-
gen nicht mehr angestrengt, als ein Spaziergang über den
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örtlichen Markt. Jedoch schwindet mir jedesmal ein wenig
meine Ahnenschaft zur Wirklichkeit; ist ein halber Tag ver-
gangen, bin ich meist wie zuvor.«

»Wie meint Ihr das?«
»Ich . . . erwähnte vorhin, daß neben einer Prägung noch

etwas wichtig sey, um derartige Fähigkeiten zu zeigen – es
ist ein Wechselspiel zwischen Mut und Angst. Und für die
Erholung von Letzterer benötige ich den halben Tag.«

»Könnt Ihr in Worte fassen, wie Ihr den Felsen habt schwe-
ben lassen? Ich verstehe zwar die Magie nicht; aber noch
weniger verstehe ich, wie Ihr Dinge bewegen könnt, die Ihr
nicht einmal einer Berührung gewürdigt habt! Man berich-
tete mir von leuchtenden Kugeln und blauen Funken, die
Magier ausspeien und von sich werfen können; dieß mag
mir wie ein großartiges Wunder erscheinen, denn ich kann
weder ergründen, woher die Funken stammen, noch woraus
sie gemacht sind. Doch dieser Felsen . . . , den kenne ich sehr
gut: Er ist nicht anders als andere Steine, wenn auch sehr
groß. Ich kann ihn betasten und wenn ich ihn entzweischla-
ge, weiß ich bereits vorher, wie er innen aussieht. Was Ihr
allerdings heute morgen gezeigt habt, wirkte auf mich, als
würde ich eines Tages ein Vogelei aufschlagen, das mit Wolle
gefüllt wäre! Also eine Sache, die ich zu verstehen glaubte,
und mich dann doch überraschte! Genauso war es mit dem
Felsen!«

»Für mich ist die Bewegung wirklicher Dinge weitaus her-
ausfordernder als das Entzünden einer qualmenden Asche,
aus der bunte Funken blitzen! – Als ich die Augen fest ver-
schlossen hielt, ergeht es mir meist wie im Traum: Ich sehe
die Formen vor mir und kann sie beeinflussen. Die Dinge
sind auf das Wesentliche reduziert; nur die Kanten der Kör-
per, hohle Formen, Schatten. Und trotzdem so detailliert
gezeichnet, als hielte ich sie in meinen eigenen Händen! Wie
ich sagte, träume ich hin und wieder von solchen Umge-
bungen und Gegenständen, die ich vor meinem geistigen
Auge drehen und formen kann. Konzentriere ich mich wei-
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ter, forme ich die Welt, als grübe ich mit meinen Fingern
Erde aus dem Boden und würde daraus, mit ein paar Kieseln
und herausgerissenem Gras vermengt, ein Haus für Mäuse
bauen! Als wäre ich allmächtig! – Ich sage dieß nur ungern
und in Demut, denn diese Fähigkeit kann helfen oder töten;
mit nur einer Hand könnte ich Gegner in die Knie zwingen
oder eben Steine schweben lassen. Wann immer und aus
welchem Grund heraus ich diese Macht jedoch präsentiere –
stets wird sie Gefahr bedeuten und sollte vermieden werden.
Aller vorher ausgesprochenen Voraussetzungen ungeachtet,
bleibt das wichtigste zur Ausübung dieser Macht der Mut
zur Tat selbst.«

»Wie meint Ihr das nun wieder?«
»Kurz bevor ich wirke . . . , sehe ich mich an einem Ab-

grund stehen, dessen Boden ich nicht sehen kann, so weit
liegt er unter mir. Ein Absturz würde meinen Tod bedeu-
ten. Wenn ich jedoch meine Kräfte ausspielen will, muß ich
den Schritt nach vorne wagen. Meine Augen sehen die Tie-
fe, meine Erfahrung verheißt mir den sicheren Tod. Wirken
kann ich nur, wenn ich mutig genug bin, in den Abgrund, ins
Nichts, zu treten. Bin ich mir meiner Fähigkeit nicht absolut
sicher, werde ich fallen. Doch glaube ich fest genug, dann
werde ich schweben und schließlich auf die Dinge um mich
herum Einfluß nehmen können. Dann sehe ich die Welt wie
mit offenen Augen, viel klarer und eindeutiger, ungeschönt
und wahr. Und erst dann läßt sie sich nach meinem Willen
verändern.«

Danjur soll sich mit dieser Antwort zufriedengegeben ha-
ben, und tat nun sogar noch einige weitere Bemerkungen
mich betreffend, wie ich wiederum später von Galortin er-
fuhr. Sie würdigte meine unbewußte Handlungsbereitschaft,
wennschon ich nicht zur Rettung des Jungen beitrug:

»Mir fiel auf«, soll Danjur gelächelt haben: »daß Kyl in sei-
ner selbstlosen Gesinnung Euch ganz ähnlich ist, möglicher-
weise habt Ihr ihm als Vorbild gedient. Und wennschon er
wie ein rauher, grober, ungewaschener Wilder erscheint, und
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Ihr – bei aller Ehrerbietung – wie ein alter, müder Wanderer;
so habt ihr doch eine Form der Hilfsbereitschaft gemein,
die zuerst verborgen, dann alles überstrahlend ist. Kyl zum
Beispiel zögerte keine Sekunde, seinen neu geschmiedeten
Speer als Hebel zu gebrauchen, und dann, da er abgebrochen,
mit den bloßen Händen weiterzumachen, ungeachtet aller
Wunden. Dieß beweist mir, daß ihm ein Leben wichtiger
gewertet wird als jeder Gegenstand; jedes noch so nützli-
che, glänzende, an Wert erinnernde Ding, das sich jederzeit
ersetzen läßt und keinen Vergleich zu menschlicher Bin-
dung erlaubt! Vielleicht ist es das, weshalb er mich so sehr
interessiert.«

Ihr letzter Satz brachte mich besonders in Verlegenheit.
Aufgrund mangelnder Erfahrung vermied ich deshalb noch
einige Stunden lang einen direkten Kontakt zu ihr. Am Abend
dieses Tages traf ich sie wieder.

Wir begegneten uns auf dem Dorfplatz. Gerade war ich
vom Schmied gekommen, der mir aus Dankbarkeit für die
Rettung des Jungen einen neuen Speer gefertigt hatte. Danjur
trat mir wortlos entgegen und betrachtete mich mit überwäl-
tigend schmachtenden Augen. Ich gebe zu, in meinem Leben
bislang nicht wirklich gelernt zu haben, was dieß vollends
bedeutete. Es ist eine der wenigen Sachen, die man nicht
durch Lesen oder mündliche Weitergabe von einem Erwach-
senen erfahren kann; es ist eine Sache, die – und das weiß
sogar ich – selbst erfahren werden muß.

»Ich war gerade bei dem Jungen; er hat Besuch von Galor-
tin«, ließ sie mich wissen. Ich nickte stumm.

»Ich . . . « – Ihr Wortlaut stockte, wir schwiegen uns an.
Seitdem ich ihr begegnet war, hatte ich nun das erste Mal das
Gefühl, ihre kalte Überheblichkeit durchbrochen zu haben.
Schon ein paarmal war unter ihrem undurchdringlichen
Harnisch der Abweisung das glühende Selbst hervorgetreten,
das sie innerlich ausfüllte. Und nun stand sie mit gänzlich
abgelegter Rüstung vor mir.

»Ihr wolltet mich etwas fragen?« begannen meine gewähl-
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ten Worte, obwohl wir beide die nächsten zehn Sätze bereits
in ihrem Wortlaut kannten. Den Speer hielt ich vor mich
mit beiden Händen, dann trat sie heran. Abermals stützte
sie sich auf, um dem Gesicht am Ende meiner körperlichen
Größe nahezusein. Diesmal aber umgriff sie statt meiner
Hände den Schaft des Speeres.

»Ich frage, ob Ihr die nächsten Monate bis zum Ende des
Winters . . . hier bei uns verbringen wollt.«

Selbstverständlich war meinem weitreichenden Geist klar,
daß dieß nicht aus Ehre des Angebots wegen anzunehmen
sey – denn ein so isoliert liegendes Dorf, das eine so aufein-
ander abgestimmte Gesellschaft zusammenfaßt, stellte wohl
nur höchst selten ein Angebot wie dieses heraus. Vielmehr
schien es Danjurs Wunsch selbst zu entsprechen, mich in
ihrer Nähe zu haben. Und ich sehnte mich gewissermaßen
ebenso danach wie sie. Diese Prüfung, die Errettung des Kna-
ben betreffend, schien den Einwohner als Beweis für die
Vertrauenswürdigkeit zu gereichen, auf die sie hier so viel
Wert legen. Und gerade die Tat Galortins schien jenem Ethos
des verkündeten Pazifismus bis ins Detail zu gleichen – Kraft
anzuwenden, ohne jemandem zu schaden.

M
an wies uns eine der leerstehenden Hütten am Rand
des Dorfes zu. Für die Niederschrift meiner Erfah-

rungen hatte man mir extra einen kleinen Tisch gezimmert
und Schreibpapier mäßiger Qualität zur Verfügung gestellt.
Ein Stück Schilfrohr als Schreibstift aufzutreiben, das war
hier in der Umhüllung des Sumpfes das geringste Problem.

Beinahe jeden Abend schrieb ich über das niedrige Pult
auf, was ich sah und erfuhr. Das Dorf kannte so etwas wie
die Schrift nicht; Geschichten wurden erzählt und mündlich
weitergetragen. Erlerntes wurde nicht gezeichnet, sondern
gezeigt. Umso interessanter war es für mich, den Einwoh-
nern von Effelbach eine Chronik niederzulegen, als Dank
für ihre Gastfreundschaft über den Winter hinweg.

So beobachtete ich den Werdegang der Kinder, den Tratsch
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der Alten, die Prahlerei der Halbwüchsigen. Ich hörte von
den Ältesten ihre Erinnerungen und bannte sie in unver-
geßliche Worte ein. War ein etwa handbreiter Stapel Papier
beschrieben, vernähte ihn mir eine Frau am Rücken zusam-
men und ich stellte das fertige Buch in ein Regal.

Daß die Einwohner des Lesens nicht mächtig waren, schi-
en sie nicht zu verwirren oder meine Tätigkeit als unnütz
ansehen. Sie wiegten sich in Beruhigung, solange es über-
haupt etwas Unveränderliches unter ihren Gegenständen
gäbe, das sie um den Bestand ihrer Vergangenheit wissen
ließ.

Doch nicht nur das tat ich für die Einwohner: Während
Kyl fast täglich mit einer Gruppe Männer jagen ging, zeigte
ich den Verbliebenen und Interessierten, wie man trotz ei-
ner Kniehöhe Schnee eßbare Wurzeln im Boden ausmachen
konnte oder sich Geschmackvolles hinter der Baumrinde
finden ließ. Für mich selbst bedeutete das Aufspüren die-
ser Dinge keine besondere Mühe, war ich doch an dieses
Leben gewohnt und ernährte mich seit Jahren nicht von
Angebautem, sondern direkt aus der Natur.

Ich zeigte ihnen, wie sich die Säfte aus Pflanzen durch
gemächliches Auskochen extrahieren ließen; wie man Erden
zur Heilung mischt; wie man Wunden behandelt; und lern-
te dafür von ihnen neue Pflanzen und deren Anwendung
kennen, die nur in diesem Sumpf zu wachsen schienen.

Gegen Abend kehrte Kyl zurück ins Haus, wo ich bereits
etwas Gekochtes vorweisen konnte. Im flackernden Schein
des Feuers berichtete er mir von Erlebtem; was sich im Sumpf
jagen ließe und wie er Spuren im Schnee gelesen hatte. Ein-
mal betonte er, wie außergewöhnlich schwierig es sey, sich
über angefrorenen Schnee an Beute anzupirschen, würde
seine Oberfläche doch beim geringsten Belasten zu brechen
beginnen und knirschen.

Ich mochte diese Geschichten und es war alles wie früher.
Mit dem Unterschied, daß wir nun einen Winter in einer
beheizten Unterkunft verbrachten, anstatt uns mit aufgestell-
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ten Tannenzweigen vor dem kalten Schnee zu schützen oder
in einer feuchten und noch viel kälteren Höhle Unterstand
zu suchen. So ergänzten wir das Dorfleben mit unseren Ta-
lenten und genossen im Gegenzug die ehrbare Gegenwart
dieser einfachen Menschen. Und in Anbetracht unserer bis-
herigen Abscheu vor einer Gesellschaft bedeutete dieß für
uns eine ganz neue Erfahrung.

Für Kyl bedeutete diese selige Jahreszeit außerdem die
Begegnung einer großen Liebe, die so überwältigend bereits
dann wirkte, wenn man ihnen nur beim Küssen zusah. Wie
mochte sie erst außer sich gehen, wenn beide beieinander
in ihrer Hütte schliefen?

Eines Tages jedoch endete auch dieser Traum: Der Schnee
taute von Tag zu Tag mehr ab, der ursprüngliche Bewuchs
des Bodens trat hervor; Eingelagertes wurde gegen frisch
Gewachsenes ausgetauscht.

Auch ich war abermals ein Jahr älter geworden, erfahrener
und verstimmter. Hatte ebenso viele Seiten beschrieben, wie
Kyl seinen Speer in ein Tier gerammt hatte. Und es bedeutete
das Ende unserer Zeit in Effelbach.

Denn wie vereinbart, gewährte man uns Unterkunft über
den Winter; im Frühling hätten wir, wie jedes andere Lebe-
wesen auch, davonzuziehen und das Leben auf andere Weise
zu begreifen. Schon Tage vor unserer eigentlichen Abreise,
die mit dem Sichelwert der Mondscheibe vorausgesagt wur-
de, gab man ein großes Fest zu jedem Abend. Über die Zeit
war mir jeder einzelne der Dorfbewohner vertraut geworden,
ich wußte annähernd alle Namen. Unzählige Geschichten
hatte man für mich zusammengetragen, die ich aufschreiben
sollte. Manchmal standen bis zu drei Menschen gleichzeitig
vor meiner Räumlichkeit, darauf wartend, eine vage Erinne-
rung ihrer Großeltern von sich zu geben; von einem neuen
Weidegrund zu berichten oder einem besonderen Fund im
Sumpf.

Wie unsere Zeit kam, übergab ich diese facettenreiche,
gewiß nicht historisch korrekte oder kaum übertriebene
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Chronik dem Ältesten und mein Schreibzeug dem Jüngsten,
einem erst vier Jahre alten Kind. Es bedeutete in seinem
Symbol, daß er die Chronik fortführen solle; geschrieben mit
jenen Zeichen, die ich allen anwesenden Kindern über die
Monate beizubringen versuchte.

Auch Kyl hatte einen nachschimmernden Eindruck ins-
besondere auf die Männer hinterlassen, eiferten sie doch
seinem Jagdgeschick und Mut nach. Was ich bis heute nicht
verstehen konnte war die Tatsache, daß auch Kyl und Danjur
sich trennen wollten. Sie beide ließen einander im Einver-
ständnis, in Frieden und guten Wünschen gehen. Aber ich
glaube, Danjur forderte im Gegenzug seine Rückkehr an
einem Tag in der Zukunft – warum sonst hätte sie ihm eines
ihrer Amulette mit auf den Weg gegeben?

An einem noch recht kalten Morgen verließen wir das
Dorf Effelbach und suchten uns ein neues Ziel.

***
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10 Die Flucht

M
ehrere Leute aus Effelbach hatten mir berichtet, eini-
ge wenige aus östlicher Richtung kommende Händ-

ler hätten von einem Gebirge erzählt, dessen Überwindung
mühselig sey, jedoch mit einer unfaßbar schönen Landschaft
belohnen würde: Von Hochwiesen; hohen Felswänden, de-
ren Ende nicht erkennbar ist. Von Wasserfällen und kleinen
Seen inmitten der Berge. Von reichlich Wildgrund und uner-
forschten Landen. Immer wieder betonte man eine Gesteins-
formation namens Mauer des Prinzen, vor deren Anblick man
– benebelt von ihrer Gewaltigkeit – von selbst und willenlos
auf die Knie fiele.

Dieses Gebirge würde mit seinem südöstlichen Ausläufer
in einer Region auf Prinm liegen, die von allen in Überein-
stimmung lediglich als Die Flucht bezeichnet wurde. Woher
der Name stamme, wußte niemand. Ich und Kyl waren je-
doch bereit, dieses Geheimnis zu ergründen.

Und so machten wir uns auf den Weg in eine noch fer-
nere Region dieser Welt. Niemals ließe sich in Erfahrung
bringen, ob diese jemals schon jemand besucht hat. Niemals
ließen sich die ewigen Nächte zählen, die wir benötigten, um
uns dem Gebirge auch nur anzunähern. Aber wünscht man
sich in einem solchen Fall eine Karte, auf der man sieht, wie
wenig man erst vorangeschritten ist? Wäre es nicht motivie-
render, einfach immer weiterzulaufen und mit der Illusion zu
leben, sein Ziel eines Tages wirklich zu erreichen? Nicht wei-
ter darüber nachzudenken, was man am Ziel wirklich will,
sondern viel lieber zu vergessen, warum man diese ewige
Reise überhaupt angetreten hat?

Ich lebte all die Monate so innig mit der Natur, wie ehedem
als Knabe: Da legte ich mich, bevor die Sonne am höchsten
stand, vor unserem Haus ins Gras und starrte in den Himmel;
verfolgte die Wolkenbänder. Und wie ich von meiner Mutter
gerufen wurde, war es abends und sie brachte mich zu Bett.
Damals wirkte die Dauer eines Tages wie der Moment ei-
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nes Schmerzes: Stechend und intensiv, wobei man zunächst
glaubt, ihn nie vergessen zu können, und es am nächsten
Morgen doch wieder vergessen ist.

Ein Konzert der Laute hörte ich beim Anblick jedes Bau-
mes, jeder Weite, und ich verliebte mich in sie. Niemals
war ich der Natur näher, dem Zweck meines Daseins, der
Achtung vor mir selbst. Wenn ich vor dem Effelbacher Win-
ter jedes Jahr um mein Ableben hoffte, so dachte ich nun
überhaupt nicht mehr darüber nach, sondern ließ an mich
herantreten, was wollte. Wäre ich eines Tages nicht mehr
erwacht – Kyl hätte mich begraben und selbst zurechtgefun-
den, vielleicht wäre er nach Effelbach zurückgekehrt. Doch
bis zu diesem einen Morgen würden wir zusammen reisen,
aufeinander aufpassen, uns gegenseitig Geschichten erzäh-
len.

S
chließlich blickten wir auf ein verstrichenes Jahr zurück
und es näherte sich der Winter. Die Ebenen wandelten

sich in weiße Flächen aus Schnee, über denen der geheim-
nisvolle Nebel stand und die wenigen darauf wachsenden
Bäume im Dunstschleier verschwinden ließ. Dieser Anblick
erweckte tiefste Sehnsucht in mir.

Kyl hatte uns schon recht früh in diesem Jahr mit Kleidung
für den Winter versorgt: Sowohl Füße und Beine als auch
der Oberkörper waren nun mit wärmendem Fell vom Fuchs,
Hirsch und Wildschwein bekleidet. Wenn wir darin schliefen,
machte es uns wenig aus, ohne Unterschlupf auf der weiten
und windbeherrschten Ebene zu nächtigen. Und in diesem
Jahr schlief ich auch die meisten Male mit einem gesättigten,
zufriedenen Lächeln ein.

Einige Tage später hatten wir uns einigen Gebirgszügen
am Horizont in östlicher Richtung weiter angenähert. Doch
anders als alles bisher Gesehene erstreckten sie sich offenbar
bis in die Unendlichkeit dahinter.

Dieses Ziel vor Augen, dauerte es nur Tage, bis wir die
ersten Ausläufer erreicht und überwunden hatten. Je hö-
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her wir uns ins Gebirge hinaufwagten und damit von der
weitgehend sicheren Ebene entfernten, desto mehr fragten
wir nach der Motivation unserer Taten: War es das bloße
Ergründen dessen, was hinter diesem Gebirge lag? Suchten
wir nach einer neuen Zivilisation innerhalb der Felstürme?
Gab es ein verborgenes Tal, das es zu erforschen galt? Eine
neue Heimat? Den Tod?

Beim Aufstieg verschnaufend, schweifte ich meinen Blick
hinaus in die Freiheit und erinnerte mich an die vergangenen
Jahreszeiten. Was ich zu sagen versuche, ist – und das mag
ebenso lächerlich wie unglaubhaft klingen – daß wir in all
der Zeit keiner menschlichen Seele begegnet sind. Keinem
Händler, keinem Reisenden, keiner Siedlung. Als wäre diese
Welt leer.

Und ebenso frei von Sinn und Grund fühlte sie sich an –
wofür nahmen wir all diese Strapazen auf uns? Normaler-
weise mußte ich immer Kyl bei solchen Fragen Beruhigung
aussprechen, doch heute war er es, der uns immer weiter
über die Gipfel trieb.

Am zehnten Tag der Überquerung des Gebirges erreich-
ten wir eine größere Ebene, umringt von Bergen. Auf der
täglichen Suche nach einer Übernachtungsmöglichkeit hielt
ich Ausschau nach größeren Baumwurzeln, engen Hainen
oder Felsunterständen, während Kyl sich auf die Jagd be-
gab. Anders als im Vorgebirge wurden die Nächte hier oben
recht eisig, da der Wind ungebremst durch die Talengen pfiff,
dabei Hagel und Schnee transportierte.

Nun bewegte ich mich entlang eines ausgetrockneten
Bachbetts, das mit großen, unförmigen Steinen aufgefüllt
war. In der Nähe einer windfangenden Baumgruppe rollte
ich daher einige dieser Steine zusammen, um mit einem Ring
eine Feuerstelle abzugrenzen, und begann mit dem Zusam-
mentragen trockenen Holzes. Dann fiel mir etwas auf, das
ich in diesem Gebirge bisher noch nicht gesehen hatte.

Östlich von mir, nicht weit entfernt, ragte ein gewaltiger,
spitzer Berg in die Wolken empor. Wogen aus Erde und
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Die weite, schneebedeckte und mit Nadelgehölz bewachsene
Ebene, zehn Tage nachdem wir die Überquerung des Gebirges
begonnen hatten. Noch immer ist am Horizont kein Ende der
Flut an Bergen zu erkennen, immer höhere Gipfel treten in
unseren Sichtbereich. Die Wälder sind, da es an Besiedlung
fehlt, reich mit Wild bestückt, das an unsere Jagdtechniken
nicht gewöhnt ist und somit leicht zu treiben ist.

Bäumen schürzten seinen Fuß, stämmig ragte er wie der
Zahn aus einem Kiefer. Doch seltsam schien mir anzusehen,
daß dieser spitze Berg gespalten aussah; als habe ein Titan
mit seiner Faust darauf geschlagen. War dieß die Mauer des
Prinzen? Und wenn nicht – wie auch immer dieß hieße (falls
es einen Namen hatte), so war es doch beeindruckend groß.

Was nun meine Aufmerksamkeit erregte war etwas, das
wie ein in einer Felsspalte verborgener Höhleneingang aus-
sah. Schwarz und oval, und dabei zunächst nicht entscheid-
bar, ob es lediglich eine im Schatten liegende Nische wäre. So
ging ich näher heran, kletterte die Schuttschürze hinauf und
mit jedem Schritt wurde ich sicherer – es war tatsächlich
eine Höhle!

Kyl mußte mein Vorhaben beobachtet haben, denn er kam
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Der gewaltige, gespalten wirkende Berg, an dessen Fuß der
Eingang zur Höhle lag.

mit zwei auf den Speer gepfählten Kaninchen herbeigelaufen,
so daß wir einander an der Höhle trafen und sie betraten.

Ein enger Einschlupf bewahrte sogar die ersten Meter vor
Sonnenlicht, so daß wir mit vorgestreckten Armen voran-
gingen. Kyl richtete seinen Speer voraus, möglicherweise
war die Höhle von einem Bären bewohnt. Doch auch auf
unser Rufen hin regte sich nichts in der Dunkelheit.

Ein trockener und windgeschützter Ort hießen uns will-
kommen, so daß wir das von mir zusammengetragene Feu-
erholz nachholten und in einem etwa zwei Männerlängen
hohen Raum ein winziges Feuer entzündeten. Mit dem Auf-
lodern des Brandes wurden Kritzeleien an den Wänden ent-
hüllt, die uns bannten und unterhielten. Waren es Schriftzei-
chen oder naturgegebene Strukturen? – Das konnte niemand
entscheiden.

Kyl schlachtete die Kaninchen, während ich mit einer
Fackel herumging und mir die Symbole an den Wänden
näher betrachtete. Manches war wie eine Mondsichel ge-
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formt, anderes zeichnete nur einen unförmigen Umriß nach.
Mit schwarzen Strichen auf grauen und brauen Grund ge-
zeichnete Dreiecke und Kurven waren ineinander verwoben,
wiederholten sich aber auch nicht, wie man es von einer
Schrift aus wiederkehrenden Buchstaben, welcher Sprache
sie auch immer nachstellten, erwarten würde.

Mir fiel weiter auf, daß wir noch nicht die hinterste Kam-
mer der Höhle betreten hatten; ein Durchgang führte weiter
ins Schwarze. Also unterbrach Kyl seine derzeitige Tätigkeit
und entfachte eine unserer letzten, mit Leinen umwickel-
ten und in Bienenwachs getränkten Fackeln, die natürlich
sehr viel heller leuchteten als ein einfaches Stück brennen-
des Holz. Nach einem wenige Schritte langen Durchgang
erreichten wir eine weitere Kammer, kleiner als die erste,
und leer. Von dort führte abermals ein bodennahes Loch
weiter in den Berg hinein.

Bückend quetschten wir uns voran, husteten von dem
Qualm, den uns die Fackel entgegenloderte. Was nur konnte
sich so weit hinten verbergen? Diese Frage wurde mir augen-
blicklich beantwortet, denn ich riß Kyls Fackel auf eine Stelle
am Boden, an der ich . . . ein Buch liegen zu sehen glaubte!
Und in der Tat war es ein dickes Buch mit rotem Umschlag,
das mit einer Staubschicht einfach so auf dem Boden lag!
Es trug die Aufschrift Vom Herausschauen: Deutungen aus
Sehnsucht.

Ich erinnere mich, noch nie in meinem Leben über einen
Fund so verwundert gewesen zu sein; doch es zeigte sich,
daß es erst der Anfang war.

Kyl stieß beim Herumleuchten auf ein Regal voller Bü-
cher, einen niedrigen Schrank mit leeren Flaschen und zwei
Fässer. In einer anderen Ecke dieser gegenüber der ersten
etwa doppelt so großen Kammer dieser Höhle beleuchtete
unsere Fackel einen Tisch mit herumliegenden Blättern und
Zeichenwerkzeugen, Tintenfäßchen und dergleichen, einen
Kleiderhaken mit Jacken daran, ein Schreibpult und einen
Stapel Feuerholz. Danach entdeckte Kyl noch einige Kerzen,
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die auf Felsvorsprüngen und den Möbeln aufgesetzt waren,
und entzündete diese nach und nach. Als alle Kerzen leuch-
teten, erfaßten wir den ganzen Umfang der Entdeckung:

Jemand hatte sich in dieser Kammer eine Wohnung oder
Arbeitsstätte eingerichtet! Es gab eine Feuerstelle, einen
Arbeitstisch, Stühle, Regale mit Vorräten und sogar so etwas
wie ein Bett, das erst gar nicht als solches erkennbar gewesen
ist. Um genau zu sein, sah es so aus, als wäre ein Teil der
seitlichen Höhlenwand eingestürzt und hätte etwas unter
sich begraben: Unter dem massiven Fels schauten gerade
noch zwei Bettpfosten und die Reste eines Körpers hervor,
genau genommen die Beine eines Menschen. Es mußte im
Schlaf überraschend geschehen sein.

Was von ihm übrig war, lag mumifiziert vor; das paß-
te auch zum Rest seiner Einrichtung und dessen Zustand:
Dicker Staub und Dreck überzog beinahe jeden Gegenstand
dieser Einrichtung, die Kerzen waren wohl seit Jahren nicht
mehr entzündet worden.

Da wir nichts für den armen Mann tun konnten und auch
seine Identität nicht kannten, kam uns der Gedanke, seine
Wohnung wenigstens für eine Weile zu bewohnen. Sie wäre
uns ein hervorragender Schutz gegen die steife Witterung
außerhalb und ermöglichte uns ein paar Tage Ruhe, bevor
wir den beschwerlichen Weg fortsetzen wollten.

Doch die eigentliche Überraschung kam uns erst, wie
wir seine Aufzeichnungen examinierten: Das, an dem dieser
Mensch hier inmitten des Gebirges völlig alleine gearbeitet
hatte, war eine Karte! Eine Karte der bekannten Welt Prinm,
die er offenbar von den Höhlenwänden abzeichnete!

Zunächst ließ sich in meinem faszinierten Geist nicht
ordnen, was mich mehr beeindruckte: Daß dieser Kartograph
nun erstmalig eine Weltkarte gezeichnet hatte – die es im
übrigen nie zuvor gegeben hat! Oder daß er sie nach einer
Vorlage zeichnete, die aus an die Höhlenwand verbrachten
Symbole und Linien bestand.

Wir hatten diese Zeichen bereits in der ersten der drei
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Kammern bemerkt; doch wer hatte sie gezeichnet? Die Urein-
wohner von Prinm, die alle Berge, Strände, Inseln, Wälder
und Sümpfe, Seen und Flüsse bereist hatten? Wurde deren
Wissen in jener Karten-Höhle aufgezeichnet und geriet dann
über die Jahrtausende in Vergessenheit? Ebenfalls denkbar,
aber keinesfalls beweisbar ist, daß die Zeichen an den Wän-
den von jenem erschlagenen Kartographen selbst stammen,
der die tobenden Geister seines aus Einsamkeit verwirrten
Selbst spielen ließ. Sowohl die mysteriösen Symbole als auch
die Karte selbst wären dann seiner Fantasie entsprungen und
damit nichts wert. Keine der Annahmen ließ sich belegen
oder verwerfen.

S
o hielten wir uns beinahe zwei Wochen in der Umge-
bung der Höhle auf, so daß ich die Gelegenheit erhielt,

mich in die Tagebücher des toten Kartographen einzulesen.
Diese fand ich, in sechs Bänden, zwischen all den anderen
Büchern im Regal. Demnach sey sein Name Hekaposh; zu sei-
ner Herkunft oder Motivation verrät er nichts, er habe aber
eine Schwester fern von ihm. Der Großteil seiner täglichen
Beobachtungen bezieht sich auf die Überwindung seiner
unstillbaren Einsamkeit; der Herstellung von Tinte durch
Auskochen von Knochen und Vermischung mit Ruß; der
Suche nach Essen; der Sehnsucht nach einem menschlichen
Wort außer dem seinen. Glaubt man seinen Aufzeichnungen,
waren die Kritzeleien an den Höhlenwänden tatsächlich vor
ihm da und er zeichnete sie lediglich auf eine verständliche
Karte um. Dieß sey sein Lebenswerk, behauptete er von sich.

Immer wieder fiel mir ein, welch gewaltigen Zufall es
bedeutete, hier inmitten des unüberschaubaren Gebirges auf
jene eine Höhle zu stoßen, die von so einem interessanten
Menschen bewohnt war. Wenn es denn wahr wäre – daß
seine Karte das reale Abbild von Prinm ist – bedeutete dieß
einen unermeßlichen Schatz in unseren Händen. Denn seit
Jahrhunderten reisen die Menschen umher und versuchen
sich an Karten; leben jedoch nicht lange genug, um sich alle
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Regionen anzuschauen!
Während es für mich eine großartige Zeit der Forschung

und Weiterentwicklung meines Geistes bedeutete, drängte
Kyl von Tag zu Tag darauf mehr, nun endlich weiterzuzie-
hen. Er sah im herannahenden Winter eine Kulmination,
die sich in dieser Höhle und mithilfe des wenigen Wilds der
umliegenden Wälder nicht überleben ließe.

Ich dagegen stand wieder einmal vor der alleinigen Frage
in meinem Leben – was wäre das Richtige? Und würde ich
mich dieses Mal dafür entscheiden? – Ziehen wir weiter
und finden in den nächsten Wochen keinen Abstieg oder
vergleichbaren Unterschlupf, ist uns der Tod gewiß. Bleiben
wir hier, in trockener und sicherer Geborgenheit, könnten
wir verhungern.

Auch den Jungen, der unter dem Hügelgrab bei Effelbach
verschüttet wurde, stellte ich vor die gleiche Frage: Ich strich
ihm über den Kopf und versuchte ihm die Zweifel auszuräu-
men, wie er mit seinem zerschmetterten Bein zu leben hätte.
Er wußte nicht, daß ich seine Rettung bewirkt hatte und wir
plauderten vollkommen ohne Dank und Bescheidenheit: So
sagte ich ihm, daß der Körper dem Geist stets unterlegen
sey; und solange er die Welt mit seinen Sinnen erkenne und
Wunderbares zu erleben fähig sey, solange sey es nicht so
schlimm.

Was ich damit zu sagen gedenke ist das folgende: Auch
hier stellte sich die Frage, ob die Befriedigung des gefräßigen
Geistigen, sprich seiner Neugierde, über das Wohl des Körpers
zu stellen sey. Blieben wir den Winter über, um aus Heka-
posh’ Schriften zu lernen, oder geben wir uns dem Trieb,
dem Bedürfnis nach einem sicheren Ziel hin? In diesem Fall
wären wir jedoch gezwungen, die Karte und die Aufzeich-
nungen in unzähligen Büchern zurückzulassen, und damit
einen unersetzlichen Schatz aller Menschen dieser Welt. Wä-
re es nicht wert, dafür etwas ungewisser in die Zukunft zu
gehen? Etwas zu riskieren?
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I
m Nachhall der von uns getroffenen Entscheidung möch-
te ich die letzten Worte des Kartographen zitieren; den

kurzen und letzten Absatz seines abschließenden Tagebuchs;
datiert auf ein mir unbekanntes Datum, das sich nicht über-
setzen läßt:

Ich werde nicht ewig leben. Aber was ich zu er-
zählen habe; was ich geschaut und erlebt habe;
was ich niederschrieb in ein Buch mit knochen-
schwarzer Tinte — das wird ewig sein.

***
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